Billy Weaver đã đi xuống từ London trên chuyến tàu buổi chiều chậm, với một sự thay đổi ở Reading trên đường, và do thời gian ông đã đến Bath, đó là khoảng chín giờ tối, mặt trăng đã lên khỏi một bầu trời đầy sao rõ ràng hơn những ngôi nhà đối diện lối vào ga. Nhưng không khí đã chết lạnh và gió giống như một lưỡi dao phẳng của băng trên má. "Xin lỗi," ông nói, "nhưng có một khách sạn khá rẻ không quá xa ở đây?" "Hãy thử The Bell và Dragon , "nhân viên khuân vác đã trả lời, chỉ tay xuống đường. "Họ có thể đưa bạn vào. Đó là khoảng một phần tư dặm dọc theo phía bên kia." Billy cảm ơn anh và nhặt túi xách của mình và đặt ra để đi bộ quý dặm tới The Bell và Dragon. Ông chưa bao giờ đi tắm trước. Anh không biết bất cứ ai sống ở đó. Tuy nhiên, ông Greenslade tại trụ sở chính tại London đã nói với ông ta, đó là một thành phố lộng lẫy. "Tìm chỗ ở của riêng bạn," ông nói, "và sau đó đi dọc theo và báo cáo với giám đốc chi nhánh ngay sau khi bạn đã có cho mình giải quyết." Billy đã được mười bảy tuổi. Ông mặc một áo khoác màu xanh hải quân mới, một chiếc mũ trilby nâu mới, một bộ áo nâu mới, và ông đã cảm thấy tốt. Anh đi rất chạy xuống đường phố. Ông đã cố gắng để làm tất cả mọi thứ rất chạy trong những ngày này. Briskness, ông đã quyết định, là một trong những đặc điểm chung của tất cả các doanh nhân thành đạt. Các bức ảnh lớn lên tại trụ sở đã hoàn toàn fantastically nhanh tất cả các thời gian. Họ là tuyệt vời. Không có cửa hàng trên đường phố rộng lớn này mà ông đã đi bộ cùng, chỉ có một dòng của nhà cao tầng trên mỗi bên, tất cả chúng giống hệt nhau. Họ đã có cổng vòm và cột trụ và bốn hoặc năm bước đi lên phía trước cửa của họ, và rõ ràng là một lần khi một thời gian họ đã có được nhà ở rất sang trọng. Nhưng bây giờ, ngay cả trong bóng tối, anh có thể thấy rằng sơn bị bong tróc từ đồ gỗ trên cửa ra vào và cửa sổ của họ và rằng mặt tiền màu trắng đẹp trai đã bị nứt và vết trên da từ bỏ bê. Đột nhiên, trong một cửa sổ ở tầng dưới đã được rực rỡ chiếu sáng bởi một đường phố đèn không sáu thước, Billy bắt gặp một thông báo được in tựa lên so với kính trong một trong các khung phía trên. Nó nói BED và bữa ăn sáng. Có một bình hoa cúc vàng, cao và đẹp, đứng chỉ bên dưới thông báo. Ông dừng bước. Anh di chuyển một chút gần gũi hơn. Rèm cửa màu xanh lá cây (một số loại nguyên liệu như nhung) được treo xuống ở hai bên của cửa sổ. Hoa cúc nhìn tuyệt vời bên cạnh họ. Ông đã đi bên phải lên và nhìn qua kính vào phòng, và điều đầu tiên anh nhìn thấy là một ngọn lửa sáng đốt cháy trong lò sưởi. Trên thảm trước ngọn lửa, một khá ít dachshund được cuộn tròn ngủ với mũi của nó nhét vào bụng của nó. Phòng riêng của mình, cho đến nay như anh có thể thấy trong nửa bóng tối, đã được lấp đầy với các đồ nội thất dễ chịu. Có một chiếc piano lớn và một ghế sofa lớn và một số ghế đầy đặn, và trong một góc, ông phát hiện một con vẹt lớn trong một cái lồng. Động vật thường là một dấu hiệu tốt trong một nơi như thế này, Billy nói với chính mình; và tất cả trong tất cả, nó nhìn anh như thể nó sẽ là một ngôi nhà khá tốt, ở lại. Chắc chắn nó sẽ được thoải mái hơn The Bell và Dragon. Mặt khác, một quán rượu sẽ có nhiều tính chất giống nhau hơn một Boardinghouse. Sẽ có bia và ném phi tiêu vào các buổi tối, và rất nhiều người để nói chuyện, và nó có lẽ sẽ là một chút tốt rẻ hơn, quá. Ông đã ở lại một vài đêm trong một quán rượu lần trước và anh đã thích nó. Ông đã không bao giờ ở trong bất kỳ boardinghouses, và, để được hoàn toàn trung thực, ông là một chút nhỏ bé sợ hãi của họ. Tên chính gợi lên hình ảnh của bắp cải chảy nước, landladies tham lam, và một mùi mạnh mẽ của Kippers trong phòng khách. Sau khi phối màu về như thế này trong lạnh cho hai hoặc ba phút, Billy đã quyết định rằng ông sẽ đi vào và có một cái nhìn tại The Bell và Dragon trước khi thực hiện quyết tâm của mình. Anh quay đi. Và bây giờ là một điều kì lạ xảy ra với anh. Anh đang ở trong các động tác bước chân trở lại và chuyển ra khỏi cửa sổ khi tất cả cùng một lúc mắt ông đã bị bắt và được tổ chức theo cách thức đặc biệt nhất bởi các thông báo nhỏ ở đó. BED và bữa ăn sáng, nó nói. BED và bữa ăn sáng, BED và bữa ăn sáng, BED và bữa ăn sáng. Mỗi từ là giống như một con mắt lớn màu đen nhìn chằm chằm vào anh ta qua kính, giữ anh ta, thuyết phục ông, buộc ông phải ở lại nơi mà ông và không để đi bộ từ căn nhà đó, và điều tiếp theo anh biết, anh đang thực sự chuyển qua từ cửa sổ đến cửa trước của ngôi nhà, leo lên các bước dẫn đến nó, và với lấy cái chuông. Ông nhấn chuông. Xa xa trong một căn phòng phía sau anh nghe thấy chuông, và sau đó một lúc -nó hẳn phải có được một lần, vì ông đã thậm chí không có thời gian để lấy ngón tay của mình từ nút chuông cửa bật mở và một người phụ nữ đang đứng đó. Bình thường bạn rung chuông và bạn có ít nhất chờ đợi một nửa phút trước khi cánh cửa mở ra. Nhưng dame này giống như một jack-in-the-box. Ông nhấn chuông và ra cô xuất hiện! Nó làm cho anh ta nhảy. Cô là khoảng bốn mươi lăm hay năm mươi tuổi, và những khoảnh khắc cô nhìn thấy anh, cô ấy đã cho anh ta một ấm áp, nụ cười chào đón. "Xin mời vào," cô nói vui vẻ. Cô bước sang một bên, giữ cánh cửa rộng mở, và Billy thấy mình tự động bắt đầu từ phía trước. Sự cưỡng bách, hay chính xác hơn, mong muốn đi theo sau cô vào căn nhà đó là cực kỳ mạnh mẽ. "Tôi nhìn thấy các thông báo trong cửa sổ," ông nói, giữ mình lại. "Vâng, tôi biết." "Tôi đã tự hỏi về một căn phòng." "Đó là tất cả đã sẵn sàng cho bạn, thân yêu của tôi," cô nói. Cô đã có một khuôn mặt hồng tròn và đôi mắt màu xanh rất nhẹ nhàng. "Tôi đang trên đường đến The Bell và Dragon," Billy nói với cô ấy. "Nhưng các thông báo trong cửa sổ của bạn chỉ xảy ra để bắt mắt của tôi." "Cậu bé thân yêu của tôi," cô nói, "tại sao bạn không đến trong ra khỏi cái lạnh?" "Bao nhiêu bạn có tính phí?" "Năm và đồng sáu xu một đêm, bao gồm ăn sáng. "Đó là fantastically rẻ. Đó là ít hơn một nửa những gì anh đã từng sẵn sàng trả. "Nếu đó là quá nhiều," cô nói thêm, "thì có lẽ tôi có thể làm giảm nó một chút xíu. Bạn có muốn một quả trứng cho bữa sáng? Trứng là đắt tiền tại thời điểm này. Nó sẽ là đồng sáu xu ít mà không có trứng. "" Năm và đồng sáu xu là tốt, "ông trả lời. "Tôi muốn rất nhiều để ở lại đây." "Tôi biết anh sẽ thích. Đừng đi vào. "Cô ấy có vẻ kinh khủng đẹp. Cô trông giống hệt như mẹ của người bạn học tốt nhất của một người chào đón một thành ngôi nhà để ở cho ngày lễ Giáng sinh. Billy bỏ mũ của mình và bước qua ngưỡng cửa. "Chỉ cần treo nó ở đó," cô nói, "và hãy để tôi giúp bạn với chiếc áo khoác của bạn." Không có mũ hoặc áo khoác trong hội trường. Không có ô dù, không có sticks- đi bộ không có gì. "Chúng tôi có tất cả với chính mình," cô nói, mỉm cười với anh qua vai cô khi cô dẫn đường lên cầu thang. "Bạn thấy đấy, nó không phải là rất thường xuyên, tôi có những niềm vui của việc một người truy cập vào tổ nhỏ của tôi." Cô gái cũ là hơi gàn, Billy nói với chính mình. Nhưng lúc năm và sáu xu một đêm, những người quan tâm về điều đó? "Tôi đã nghĩ bạn sẽ được chỉ đơn giản là bị tràn ngập với các ứng viên," ông nói một cách lịch sự. "Oh, tôi, thân yêu của tôi, tôi, tất nhiên tôi. Nhưng rắc rối là tôi nghiêng để được chỉ là một chút weeny teeny- khó tính và đặc biệt, nếu bạn thấy những gì tôi có ý nghĩa. "" Ah, vâng. "" Nhưng tôi luôn luôn sẵn sàng. Tất cả mọi thứ luôn luôn sẵn sàng và ngày đêm trong căn nhà này chỉ về cơ hội ra rằng một người đàn ông trẻ tuổi chấp nhận được sẽ đi cùng. Và đó là một niềm vui như vậy, thân yêu của tôi, một niềm vui rất lớn như vậy khi bây giờ và một lần nữa tôi mở cửa và tôi nhìn thấy một người đang đứng có những người chỉ là chính xác. "Cô được nửa đường lên cầu thang, và cô dừng lại với một tay trên đường sắt cầu thang, quay đầu lại và mỉm cười với anh ta với đôi môi nhợt nhạt. "Cũng giống như bạn," cô nói thêm, và đôi mắt màu xanh của cô đi từ từ tất cả các con đường xuống theo chiều dài của cơ thể của Billy, để chân của mình, và sau đó lên một lần nữa. Trên bến tầng hai, cô nói với anh, "sàn này là của tôi. "Họ trèo lên một chuyến bay khác. "Và một điều này là tất cả các bạn," cô nói. "Đây là phòng của bạn. Tôi hy vọng bạn sẽ thích nó. "Cô ấy đã đưa anh vào một phòng ngủ nhỏ phía trước nhưng duyên dáng, chuyển đổi về ánh sáng như cô đang ở." Mặt trời buổi sáng đi kèm ngay trong cửa sổ, ông Perkins. Đó là ông Perkins, phải không? "" Không, "ông nói. "Đó là Weaver." "Ông Weaver. Làm thế nào tốt đẹp. Tôi đã đặt một chai nước giữa các tờ để không khí chúng ra, ông Weaver. Đó là một sự thoải mái như vậy để có một chai nước nóng trong một chiếc giường xa lạ với tấm sạch sẽ, không có đồng ý? Và bạn có thể thắp sáng ngọn lửa gas bất cứ lúc nào nếu bạn cảm thấy lạnh. "" Cám ơn, "Billy nói. "Cảm ơn bạn đã bao giờ quá nhiều." Ông nhận thấy rằng những trải giường đã được đưa ra khỏi giường và chăn mền rằng đã gọn gàng bật trở lại một bên, tất cả đã sẵn sàng cho một ai đó để có được trong. "Tôi rất vui vì bạn đã xuất hiện," cô nói, nhìn tha thiết vào khuôn mặt của mình. "Tôi đã bắt đầu lo lắng." "Đó là tất cả các quyền," Billy trả lời rỡ. "Bạn không phải lo lắng về tôi." Anh đặt va li của mình trên ghế và bắt đầu mở nó. "Và những gì về bữa ăn tối, thân yêu của tôi? Bạn quản lý để có được bất cứ điều gì để ăn trước khi bạn đến đây? "" Tôi không phải là một chút đói, cảm ơn bạn, "ông nói. "Tôi nghĩ rằng tôi sẽ chỉ đi ngủ càng sớm càng tốt vì ngày mai tôi phải dậy từ khá sớm và báo cáo về văn phòng." "Rất tốt, sau đó. Tôi sẽ để lại cho bạn ngay bây giờ để bạn có thể giải nén. Nhưng trước khi bạn đi ngủ, bạn sẽ được loại, đủ để bật vào trong phòng khách ở tầng trệt và ký tên vào sổ? Mọi người đều có để làm điều đó bởi vì đó là luật pháp của đất, và chúng tôi không muốn đi phá vỡ bất kỳ luật tại này giai đoạn tố tụng, đúng không? "Cô ấy đã cho anh ta một chút sóng của bàn tay và bước nhanh ra khỏi phòng và đóng cửa lại. Bây giờ, thực tế là bà chủ của mình có vẻ hơi off rocker của cô không lo lắng Billy trong ít nhất. Sau khi tất cả, cô ấy không chỉ là vô hại, không có câu hỏi về điều đó, nhưng cô cũng đã khá rõ ràng là một loại linh hồn và hào phóng. Ông đoán rằng cô ấy đã có thể bị mất một đứa con trai trong chiến tranh, hay một cái gì đó như thế, và chưa bao giờ nhận được trên nó. Vì vậy, một vài phút sau đó, sau khi giải nén va li của mình và
đang được dịch, vui lòng đợi..
data:image/s3,"s3://crabby-images/17b0c/17b0cebeebd4805c56dfff964ebcb9948b24cc3b" alt=""