When I was a teenager, I once carve

When I was a teenager, I once carved my initials and those of my girlfriend into a tree, something I thought of at the time as being a permanent statement of our eternal devotion to each other. When we broke up a year later, I felt obliged to return to the tree, put an X through our initials, and add the words “Null and Void.” The next time I went to find the tree, a number of years after that, it was gone. My guess is that the tree was so ashamed at having been defaced with self-contradictory graffiti that it simply fell over in an act of suicidal protest.

The urge to leave one’s mark on the landscape—whether in a tree, a newly poured sidewalk, or the wall of a cave—goes way, way back. One rather unusual form of ancient markings is found in the picturesque, pastoral setting of rural England. About a 30-minute drive from the city of Oxford is a large area covered with the rolling green hills and herds of grazing sheep that have found their way into countless works of literature and film. Beneath the veneer of grass and soil, some of these hills are made of chalk. And over the millennia, the landscape has become dotted with at least 50 large images made by carving through the top layers of earth to expose the chalk beneath. Of these, about a dozen are pictures of horses, and of the horse carvings, the oldest and best known is the Uffington White Horse.

A Horse of a Different Color
Although less famous than, say, Stonehenge, the Uffington White Horse ranks right up there among ancient and inexplicable English monuments. It is a highly stylized outline of a horse—recognizable, but not as well-defined as the other, more solid horse images. The carving is about 374 feet (113m) long, with the lines forming it ranging in width from about 5 to 10 feet (2 to 3 meters). This particular carving doesn’t actually go all the way through the crust to the chalk beneath; instead, a relatively shallow trench was dug and filled in with chalk to make it almost flush with the surface.



The Uffington White Horse has the distinction of being the largest of Britain’s horse carvings (measured from head to tail). It’s also one of only four such horses facing to the right, though no one knows for sure the significance of the horse’s direction, if any. And it’s the oldest horse carving, meaning it may have served as a prototype for the others.

This Old Horse
Scientists have determined that the carving is about 3,000 years old (give or take a few centuries), and though it is mentioned in literature dating back to the 11th century, its original purpose—along with the identity of its creators—is uncertain. It may have been a religious symbol, a monument to a victory in battle, a territory marker, or simply (perish the thought) a giant piece of abstract art. Although it has been referred to as a “horse” for at least 1,000 years, there are some who believe it was intended to represent a dragon. If so, then dragons must have been much more horse-shaped in those days. In any case, the carving has been well tended over the centuries. Every seven years, weeds are removed and the outline smoothed to maintain its original size and shape.

One of the most interesting things about the Uffington White Horse is that the only place to get a good view of the whole thing is from the sky above. There are a few spots several miles away that provide a fair view of most of the outline, but the local topography is such that there is just no vantage point from which you can get a good view of the whole horse. This has, predictably, led some people to speculate that it was created as a signal to UFOs, although what exactly it would signify is a bit unclear (“Horses for sale—next exit”?). Be that as it may, this peculiarity of perspective must have made it a challenge to carve, and it makes the horse’s original purpose all the more mysterious. —Joe Kissell

Kết quả (Việt) 2:

Khi tôi còn là một thiếu niên, tôi một lần được chạm khắc chữ cái đầu của tôi và những người bạn gái của tôi vào một cái cây, cái gì tôi nghĩ vào thời điểm đó như là một tuyên bố vĩnh viễn của lòng sùng mộ vĩnh cửu của chúng tôi với nhau. Khi chúng tôi chia tay một năm sau đó, tôi cảm thấy có nghĩa vụ trả cho cây, đặt dấu X thông qua chữ cái đầu của chúng tôi, và thêm các từ "Null và Void." Lần sau, tôi đi tìm cây, một số năm sau đó , nó đã biến mất. Tôi đoán là cây rất xấu hổ vì đã bị tẩy xóa với tự mâu thuẫn graffiti rằng nó chỉ đơn giản là giảm hơn trong một hành động phản đối tự tử. Sự thôi thúc để lại dấu ấn của một người trên vỉa hè cảnh quan, dù là trong một cái cây, một vừa được đổ, hoặc các bức tường của một hang động cách đi, cách trở lại. Một hình thức khá bất thường của các dấu hiệu cổ xưa được tìm thấy trong tranh vẽ, thiết lập mục vụ của nông thôn nước Anh. Khoảng 30 phút lái xe từ thành phố Oxford là một khu vực rộng lớn được bao phủ bởi những ngọn đồi xanh, bò chăn thả cừu đã tìm thấy con đường của họ thành vô số tác phẩm văn học và điện ảnh. Bên dưới veneer cỏ và đất, một số trong những ngọn đồi được làm bằng đá phấn. Và trong thiên niên kỷ, phong cảnh đã trở thành dấu chấm với ít nhất 50 ảnh lớn được thực hiện bằng cách khắc thông qua các lớp trên cùng của trái đất để lộ phấn bên dưới. Trong số này, khoảng một chục là hình ảnh của con ngựa, và của các hình khắc ngựa, lâu đời nhất và nổi tiếng nhất là các Uffington White Horse. A Horse của một màu khác nhau Mặc dù ít nổi tiếng hơn, nói, Stonehenge, các Uffington White Horse đứng ngay lên có các di tích cổ xưa tiếng Anh và không thể giải thích. Nó là một phác thảo rất cách điệu của một con ngựa-nhận biết, nhưng không phải là xác định rõ ràng là khác, hình ảnh ngựa vững chắc hơn. Việc khắc là khoảng 374 feet (113 triệu) dài, với các đường tạo hình khác nhau, nó có chiều rộng từ khoảng 5 đến 10 feet (2-3 mét). Khắc đặc biệt này không thực sự đi tất cả các cách thức thông qua lớp vỏ để phấn bên dưới; thay vào đó, một rãnh tương đối nông được đào và lấp đầy với phấn để làm cho nó gần như ngang bằng với bề mặt. Các Ngựa Trắng Uffington có phân biệt được lớn nhất của nghệ thuật chạm khắc ngựa của Anh (tính từ đầu đến đuôi). Nó cũng là một trong bốn con ngựa đó phải đối mặt với bên phải, mặc dù không ai biết chắc chắn về ý nghĩa của sự chỉ đạo của ngựa, nếu có. Và đó là khắc ngựa lâu đời nhất, có nghĩa là nó có thể phục vụ như là một nguyên mẫu cho những người khác. Điều này Old Horse Các nhà khoa học đã xác định rằng khắc khoảng 3000 năm tuổi (cho hay phải mất một vài thế kỷ), và mặc dù nó được đề cập trong văn học hẹn hò từ thế kỷ thứ 11, mục đích ban đầu của nó cùng với bản sắc của mình sáng tạo-là không chắc chắn. Nó có thể là một biểu tượng tôn giáo, tượng đài tưởng niệm một chiến thắng trong trận chiến, một điểm đánh dấu lãnh thổ, hoặc chỉ đơn giản (không cần suy nghĩ) một mảnh khổng lồ của nghệ thuật trừu tượng. Mặc dù nó đã được gọi là một "con ngựa" cho ít nhất 1.000 năm, có một số người tin rằng nó được dự định để đại diện cho một con rồng. Nếu vậy, thì con rồng phải có được nhiều hơn con ngựa hình trong những ngày đó. Trong mọi trường hợp, khắc đã được chăm sóc tốt trong nhiều thế kỷ. Bảy năm, cỏ dại được loại bỏ và những phác thảo vuốt để duy trì kích thước ban đầu của nó và hình dạng. Một trong những điều thú vị nhất về Uffington White Horse là nơi duy nhất để có được một cái nhìn tốt về toàn bộ điều là từ trên trời. Có một số điểm cần vài dặm mà cung cấp một cái nhìn công bằng của hầu hết các phác thảo, nhưng địa hình địa phương là như vậy mà chỉ là không có điểm thuận lợi mà từ đó bạn có thể có được một cái nhìn tốt về toàn bộ ngựa. Điều này đã có thể đoán trước, khiến một số người suy đoán rằng nó đã được tạo ra như là một tín hiệu đến UFO, mặc dù chính xác những gì nó sẽ có nghĩa là một chút không rõ ràng ("Ngựa để xuất cảnh bán-next"?). Hãy điều đó vì nó có thể, đặc điểm này của quan điểm trên hẳn phải là một thách thức để khắc, và nó làm cho mục đích ban đầu của ngựa tất cả những bí ẩn hơn. -Joe Kissell