This excerpt, which is essentially

This excerpt, which is essentially one long prompt, guides you through the process of writing down everything that happens to you in a single day. The thinking behind the prompt is easy enough to understand: In a single day, you can find enough ideas to write about for a good long while. Details, images, dialogue, events—in your life, in the news, in the lives of those around you. We have hundreds, maybe thousands of thoughts, ideas, impressions, and reactions that often are forgotten minutes later.

We notice that the roof on the garage takes on a golden hue in the morning sun; our mate always puts milk and sugar in the coffee cup before pouring the coffee; the woman in accounting who usually looks so enervated is suddenly dressing up a bit and has a new spring in her step; drive-time disc jockeys are the most annoying creatures on the face of the earth; the water in the shower is never quite hot enough; the guy in front of us at the grocery checkout is buying enough hamburger to feed Ecuador; we feel a touch of melancholy around seven o’clock every evening. Many, many more.

This exercise is also an exercise in what the Buddhists call “mindfulness.” Writers must pay attention; they must cultivate this mindfulness. As Henry James told us, we must “be someone upon whom nothing is lost.” An entire day of journalizing everything surely will push us in that direction. Doing this prompt more than once will help, too. The first time you do it, you may be very self-conscious and, perhaps, too aware of your writer’s apparatus: the notebook and pen or the tape recorder that you use to record what’s going on. Doing it a few times will diminish your concern about the equipment and will allow you to focus more on what you’re doing and observing. Also, it helps to try this experiment on various days—a workday and an off day, for example, or a weekday and weekend day.

Your goal here is not to develop material for a single piece but to plump your notebooks with ideas and details. It could lead, of course, to a day-in-the-life piece, perhaps a story or an essay. If you want a model for this form, read F. Scott Fitzgerald’s essay “Afternoon of an Author.” You’ll notice that nothing much happens in it. The events and observations are not pulled tightly together. Observation mingles with reverie. But Fitzgerald does create unifying elements and themes, and the accretion of detail creates a quiet, somber essay about a man moving on the fringe of his own existence, dispirited and yet obviously quite aware of the subtle nuances of his life and the world around him:

He went into the kitchen and said good-bye to the maid as if he were going to Little America. Once in the war he had commandeered an engine on sheer bluff and had it driven from New York to Washington to keep from being A.W.O.L. Now he stood carefully on the street corner waiting for the light to change, while young people hurried past him with a fine disregard for traffic. On the bus corner under the trees it was green and cool and he thought of Stonewall Jackson’s last words. . . .

The bus was all he expected—only one other man on the roof and the green branches ticking against each window through whole blocks. . . . Somewhere church bells were playing “Venite Adoremus” and he wondered why, because Christmas was eight months off. He didn’t like bells but it had been very moving when they played “Maryland, My Maryland” at the governor’s funeral.

Kết quả (Việt) 1:

Đoạn trích này, cơ bản là một trong những lâu dài nhắc, hướng dẫn bạn qua quá trình viết xuống tất cả mọi thứ mà sẽ xảy ra với bạn trong một ngày. Suy nghĩ đằng sau dấu nhắc là dễ dàng, đủ để hiểu: trong một ngày, bạn có thể tìm thấy đủ ý tưởng để viết về cho một thời gian dài tốt. Thông tin chi tiết, hình ảnh, đối thoại, sự kiện-trong cuộc sống của bạn, tin tức, trong cuộc sống của những người xung quanh bạn. Chúng tôi có hàng trăm, có lẽ hàng ngàn những suy nghĩ, ý tưởng, số lần hiển thị, và phản ứng thường là bị lãng quên phút sau đó.Chúng tôi nhận thấy mái nhà trên nhà để xe mất trên một Huế vàng ánh nắng mặt trời buổi sáng; bạn đời của chúng tôi luôn luôn đặt sữa và đường vào cốc cà phê trước khi đổ cà phê; người phụ nữ trong kế toán thường trông như vậy enervated đột nhiên mặc quần áo lên một chút và có một mùa xuân mới ở các bước của cô; thời gian ổ đĩa jockeys là những sinh vật gây khó chịu nhất trên mặt đất; nước trong phòng tắm, không bao giờ khá nóng đủ; chàng ở phía trước của chúng tôi tại kiểm hàng tạp hóa mua đủ hamburger để nuôi Ecuador; chúng tôi cảm thấy một liên lạc của melancholy khoảng 7 giờ mỗi buổi tối. Nhiều, nhiều hơn nữa.Tập thể dục này cũng là một tập thể dục trong những gì các tín đồ Phật giáo gọi là "chánh niệm". Nhà văn phải chú ý; họ phải nuôi dưỡng chánh niệm này. Như Henry James nói với chúng tôi, chúng tôi phải "là một người nào đó khi mà không có gì là bị mất." Một ngày toàn bộ của journalizing tất cả mọi thứ chắc chắn sẽ đẩy chúng tôi theo hướng đó. Làm dấu nhắc này hơn một lần sẽ giúp đỡ, quá. Lần đầu tiên bạn làm điều đó, bạn có thể rất tự ý thức và có lẽ, nhận thức quá của bộ máy của nhà văn: máy tính xách tay và bút hoặc ghi âm mà bạn sử dụng để ghi lại những gì đang xảy ra. Làm nó một vài lần sẽ làm giảm mối quan tâm của bạn về trang thiết bị và sẽ cho phép bạn tập trung hơn vào những gì bạn đang làm và quan sát. Ngoài ra, nó giúp để thử nghiệm này vào những ngày khác nhau-một ngày làm việc và một ngày giảm giá, ví dụ, hoặc một ngày trong tuần và cuối tuần.Mục tiêu của bạn ở đây là không để phát triển các vật liệu cho một mảnh duy nhất, nhưng để plump máy tính xách tay của bạn với những ý tưởng và thông tin chi tiết. Nó có thể dẫn, tất nhiên, một mảnh ngày trong đời, có lẽ là một câu chuyện hoặc một bài luận. Nếu bạn muốn có một mô hình cho hình thức này, đọc bài luận F. Scott Fitzgerald "Buổi chiều của một tác giả." Bạn sẽ nhận thấy rằng không có gì nhiều xảy ra ở trong đó. Các sự kiện và quan sát được không kéo chặt chẽ với nhau. Quan sát mingles với sự mơ tưởng. Nhưng Fitzgerald tạo thống nhất các yếu tố và các chủ đề, và bồi đắp chi tiết tạo ra một bài luận yên tĩnh, ảm đạm về một người đàn ông di chuyển ở rìa của sự tồn tại của mình, dispirited và chưa rõ ràng là khá nhận thức của các sắc thái tinh tế của cuộc sống của mình và thế giới xung quanh anh ta:Ông đã đi vào nhà bếp và nói tạm biệt với người giúp việc như nếu ông đã đi đến Little Mỹ. Một lần trong chiến tranh, ông đã có commandeered động cơ trên cách vô tội vạ tuyệt và có nó hướng từ New York đến Washington để giữ cho khỏi là A.W.O.L. Bây giờ, ông đứng cẩn thận trên góc phố chờ đợi ánh sáng để thay đổi, trong khi những người trẻ tuổi vội vã qua ông với một bỏ qua tốt đẹp cho lưu lượng truy cập. Trên xe buýt góc dưới những tán cây đó là màu xanh lá cây và mát mẻ và ông nghĩ của Stonewall Jackson trối....Xe buýt là tất cả các mong đợi-chỉ có một người đàn ông khác trên các mái nhà và màu xanh lá cây cành ticking đối với mỗi cửa sổ thông qua toàn bộ khối.... Một nơi nào đó chuông nhà thờ chơi "Venite Adoremus" và ông tự hỏi tại sao, bởi vì Giáng sinh là tám tháng giảm. Ông không giống như chuông, nhưng nó đã rất di chuyển khi họ chơi "Maryland, My Maryland" tại đám tang của thống đốc.