Rating: 8.8/10 (141 votes cast)There aren’t a lot of advantages to bei dịch - Rating: 8.8/10 (141 votes cast)There aren’t a lot of advantages to bei Việt làm thế nào để nói

Rating: 8.8/10 (141 votes cast)Ther

Rating: 8.8/10 (141 votes cast)
There aren’t a lot of advantages to being the sole teaching assistant in a small computer science department, except that once in a while the professors are nice enough to unload a bunch of old tech on you for free. Maybe they’re cleaning out their offices for the first time in decades, and have a few Macintosh Classics that would otherwise end up in a dumpster. Sometimes the department gives them new tablets, and their old ones need a new home. Or else someone retires, and everything not absconded with for nostalgia’s sake becomes fair game for scavenging. Courtesy of the faculty’s generosity, I have a bunch of old computers, disk drives, motherboards — and virtually any other computer parts or accessories you can imagine — kicking around my apartment.

Tinkering with dated machines can be a great deal of fun. You can practice soldering without having to worry about flushing a bunch of money down the drain if you accidentally brick your machine. When you pull them apart, you might find so-called “upgrades” from years past that seem genuinely laughable now, like the 32 KB “deluxe memory expansion” card I once yanked from a 1995 laptop. And let’s not forget the charm of obsolete archival media! Remember the Zip Disk? …No? Figures.

Well. Even if you’re not a tech geek like me, you can at least appreciate the best part of my perks system: discovering ancient computer games that nobody else remembers, and actually having the wherewithal to play them. Cleaning out offices or browsing through forgotten hard drives, I’ve stumbled upon games that I’ve never seen archived anywhere on the Internet. Some of them even existed before my parents did. And I’ve been able to play every last one. You can’t pretend to know gaming until you’ve played something on a legitimately floppy floppy disk!

Anyway, since I’m given first dibs on any abandoned tech, the department let me raid the office of some adjunct — whose name I never quite learned, not having interacted with him all that much — who must have followed through at last with his vows to quit his overworked and underpaid position. I didn’t blame him; I heard he made less than I did, and I don’t hold a degree nearly as advanced as his! Whatever the reason, Sussman — or was it Hausmann? I can’t remember — didn’t return for the spring semester, and didn’t leave us any way of reaching him. So, a couple of weeks into the semester, after the faculty felt reasonably sure he wasn’t coming back, they provided me with a key to his office, and granted me free reign to swipe whatever I wanted.

I let myself in the second I had a free moment one night after classes, when my teaching assignment was taken care of for the day, and the rest of the department had long since headed home. The building was dark by the time I arrived, but the motion-sensor lights fired up once I set foot inside, flickering into existence one by one as I made my way down the hallway. The adjunct’s office didn’t have a nameplate on it; I’m told few adjuncts even have offices, for that matter. Consequently, I found the correct room only after I’d tried — and failed — to open an unmarked broom closet with my new key.

The adjunct’s office might as well have been a broom closet, though. It was barely larger than a bathroom stall. On top of that, it didn’t have any windows, and the only light came from a single, dingy incandescent bulb dangling from the ceiling. It didn’t have a lightswitch, either, so I had to fumble around in the darkness until I could find and tug its pull-cord. No wonder the poor guy quit — who could be expected to work well under such conditions?

Once the dirty light washed over the place, I could see everything that Professor What’s-His-Name left behind. It looked pretty unremarkable to me, at first glance. He’d somehow coerced a desk into the cramped space, and found a chair to join it. Both of them wobbled at the slightest touch. A bulky cathode monitor occupied most of the desk’s surface, while a keyboard and mouse perched on what space was left in front of it. Shoved into a corner, a stack of coding textbooks had begun to gather a thin layer of dust. One sight struck me as pretty odd, though: a cup of coffee, still almost entirely full, had been set beside the chair and evidently forgotten.

Nothing interested me right away, so I rifled through the desk’s drawers in search of something worth taking. Pens and pencils clattered inside, rolling off piles of coffee-stained lecture notes and small hoards of secondhand office supplies. In short, nothing worth the effort. Which came as no great surprise. I had expected that, if I were to find any prize here, it would be the desktop tower the adjunct had neglected to take with him.

So that’s exactly what I went after. The monitor’s cord trailed behind the desk, leading me to a grimy but sturdy-looking Dell that still had a 3.5-inch floppy drive installed. I didn’t have a shortage of floppy drives or anything, but I decided to swipe the machine anyway. You can never have enough spare hardware, after all. Besides, I wanted to scope out what kinds of files the adjunct kept on that computer. Sometimes that’s where the real treasure lies.

The hour had grown late by the time I returned home, but I couldn’t resist staying up a bit longer to peruse my new acquisition’s contents. I hooked the computer up to one of my flatscreen monitors, introduced a keyboard and mouse, plugged it into a power outlet, and went to the fridge to retrieve a high-caffeine soda while I waited for the machine to boot up. Once I came back, a green glow had saturated the screen, dousing my keyboard and desk in sickly colors. The usual boot dialogues for a late-80s OS appeared, written in green, low-pixel characters.

That’s strange, I thought. Most early operating systems and programs only looked green because of the monitors they used. The visuals themselves, under ideal circumstances, were simply black and white. And my current monitor was pretty close to ideal. I figured it was probably a custom OS, coded to look green for nostalgia’s sake, like that word processor DarkRoom.

I also found it strange that the adjunct hadn’t locked his computer with a password, but I was too excited by my new toy to think too much about it.

The OS had a GUI comparable to the oldest Apple offerings, so I had no trouble navigating it. To my astonishment, the icon for the floppy drive indicated that a disk had been inserted. How had I missed that when I first inspected the computer? Sure enough, the ejector button on the tower protruded like something had been placed inside. I poked it, and out popped a deep red floppy disk. I slid it into my hand. A label on the disk’s front side, written in black marker with the most compact penmanship I’d ever seen, read simply: “TOTER’S MAZE.”

Was it a game? If it was, I’d never heard of it, but then again, I was always unearthing titles I’d never heard of before in my office excavations. Maybe it was a personal project the adjunct had been developing. But whence that title? Programmers named things after themselves all the time, but this one seemed foreign to me — I couldn’t have told you the adjunct’s name, but I felt confident it wasn’t Toter.

By that point, my curiosity couldn’t be restrained. I slid the disk into its drive, and ran the single executable file it contained. The mouse cursor turned into an hourglass as the computer processed my command. Then, for no more than a millisecond, it transformed into a completely different shape. I could have sworn it looked like a terribly distended face, but I didn’t catch a close enough glimpse, because shortly thereafter the screen went black.

A second or two later, blocky green text, cleverly arranged ASCII-style to look as if it were dripping or melting, filled the screen. “TOTER’S MAZE” appeared in gigantic font, with a single red dot punctuating the center of the O, resembling a pupil caught in a camera flash. Beneath the title, a substantially smaller font presented me a binary command: “BEGIN? [Y/N].” Messing with the arrow keys, I found I could move the red dot around, but that it couldn’t maneuver beyond the letter that ringed it. I appreciated this simple diversion that the programmer had thought to include — it showed some consideration for the player. Wondering what the rest of the game entailed, I hit the Y key.

Toter's Maze - Title Screen

The screen again went black, save for the O with the red dot. Small green letters began to appear one after the other with seconds-long intervals between them, as if they simulated someone making a tentative remark. Eventually, they finished spelling their message. “ARE YOU SURE? [Y/N].”

What a bizarre feature, I thought. Usually you saved something like that for quit functions, so that a user doesn’t accidentally lose all their progress from a botched keystroke. The unexpected dialogue only made me more curious. I pressed Y. At that, the small letters erased themselves one by one, saving my Y for last. Then the large O disappeared. The red dot stayed for a moment before it, too, disappeared. I was left with another black screen.

Soon some text seemed to float up from the blackness, like bubbles rising from a deep pond. “LEVEL ONE.” Then the text seemed to sink out of view. After it disappeared, a bunch of angular green lines drew themselves into existence, forming a kind of labyrinth that looked like a simplified view of an intestinal tract. It wasn’t much of a maze, though. There was only one route available — no branching paths, no dead ends. The red dot from the title screen waited at one end, and a blue dot of slightly smaller size resided at the other. I presumed that I controlled the red one, and I was right. I could navigate the red dot with the arrow keys. It moved at a much brisker pace than I had expected. If I drove it into one of t
0/5000
Từ: -
Sang: -
Kết quả (Việt) 1: [Sao chép]
Sao chép!
Đánh giá: 8.8/10 (141 votes cast)
không có rất nhiều lợi thế để là trợ giảng duy nhất trong một bộ phận khoa học máy tính nhỏ, ngoại trừ rằng một lần trong một thời gian các giáo sư là tốt đẹp, đủ để lấy một bó của các công nghệ cũ ngày bạn miễn phí. Có lẽ họ đang làm sạch trong văn phòng của họ lần đầu tiên trong thập kỷ qua, và có một vài kinh điển Macintosh mà nếu không sẽ kết thúc trong một dumpster. Đôi khi tỉnh cho họ máy tính bảng mới, và những người cũ của họ cần một ngôi nhà mới. Hoặc khác người như, và tất cả mọi thứ không absconded với cho vì lợi ích của nỗi nhớ trở thành trò chơi công bằng cho nhặt rác. Đúng trách nhiệm của lòng hảo tâm của giảng viên, tôi có một loạt các máy tính cũ, ổ đĩa, Bo mạch chủ — và hầu như bất kỳ khác bộ phận máy tính hoặc các phụ kiện bạn có thể tưởng tượng-đá xung quanh căn hộ của tôi.

Tinkering với ngày máy có thể là rất nhiều niềm vui. Bạn có thể thực hành Hàn mà không cần phải lo lắng về xả nước một bó tiền xuống mương nếu bạn vô tình gạch máy tính của bạn. Khi bạn kéo họ ngoài, bạn có thể tìm thấy cái gọi là "nâng cấp" từ năm qua mà có vẻ thật nực cười bây giờ, giống như thẻ 32 KB "deluxe bộ nhớ mở rộng" tôi một lần yanked từ một máy tính xách tay năm 1995. Và chúng ta không quên sự quyến rũ của phương tiện truyền thông lưu trữ quá cũ! Hãy nhớ rằng đĩa Zip? …Không? Số liệu.

Vâng. Ngay cả khi anh không phải là một công nghệ geek như tôi, bạn có thể ít đánh giá cao phần tốt nhất của hệ thống đặc quyền của tôi: khám phá trò chơi cổ máy tính ai nhớ, và thực sự có wherewithal để chơi chúng. Làm sạch trong văn phòng hoặc duyệt qua các ổ đĩa cứng bị lãng quên, tôi đã stumbled khi trò chơi mà tôi đã không bao giờ nhìn thấy lưu trữ bất cứ nơi nào trên Internet. Một số người trong số họ thậm chí tồn tại trước khi cha mẹ tôi đã làm. Và tôi đã có thể chơi mỗi mới nhất. Bạn không thể giả vờ để biết chơi Game cho đến khi bạn đã chơi một cái gì đó trên một đĩa mềm đĩa mềm cách hợp pháp!

dù sao, kể từ khi tôi đang đưa ra trò chơi trẻ con đầu tiên vào bất kỳ công nghệ cao bị bỏ rơi, tỉnh cho tôi tấn công văn phòng của một số thuốc bổ túc-có tên tôi không bao giờ khá biết được, không có tương tác với anh ta tất cả những gì nhiều-những người phải có theo sau thông qua cuối cùng với lời thề của mình để bỏ thuốc lá của mình overworked và underpaid vị trí. Tôi không đổ lỗi cho anh ta; Tôi nghe nói ông đã thực hiện ít hơn tôi đã làm, và tôi không giữ một mức độ gần như là tiên tiến như của mình! Dù là lý do, Sussman — hoặc là nó kỹ? Tôi không thể nhớ-không trả lại cho học kỳ mùa xuân, và không để lại cho chúng tôi bất kỳ cách nào tiếp cận anh ta. Vì vậy, một vài tuần vào các học kỳ, sau khi các giảng viên cảm thấy hợp lý chắc chắn ông không trở lại, họ cung cấp cho tôi với một chìa khóa cho văn phòng của ông và cấp cho tôi các triều đại Việt để trượt bất cứ điều gì tôi muốn.

tôi cho bản thân mình trong lần thứ hai tôi đã có một chút thời gian miễn phí một đêm sau khi các lớp học, khi nhiệm vụ giảng dạy của tôi được chăm sóc của ngày, và phần còn lại của tỉnh đã từ lâu đứng đầu nhà. Tòa nhà đã được tối tăm khi tôi đến, nhưng đèn cảm biến chuyển động bắn lên khi tôi đặt chân bên trong, nhấp nháy vào sự tồn tại một bởi một, như tôi làm theo cách của tôi xuống hành lang. Văn phòng của thuốc bổ túc không có một Optra vào nó; Tôi đang nói với vài adjuncts thậm chí có nhiều chi nhánh, cho rằng vấn đề. Do đó, Tôi tìm thấy chính xác phòng chỉ sau khi tôi đã cố gắng- và thất bại — để mở một tủ quần áo bỏ đanh dâu chổi với chìa khóa mới của tôi.

của thuốc bổ túc văn phòng có thể là tốt đã là một phòng để đồ, mặc dù. Nó đã hầu như không lớn hơn một gian hàng phòng tắm. Trên đầu trang của rằng, nó đã không có bất kỳ cửa sổ, và ánh sáng duy nhất đến từ một bóng đèn sợi đốt duy nhất, dingy tòn ten từ trần nhà. Nó không có một lightswitch, hoặc vì vậy tôi đã phải fumble xung quanh trong bóng tối cho đến khi tôi có thể tìm thấy và kéo dây kéo. Không có thắc mắc người nghèo bỏ — người có thể được dự kiến sẽ làm việc tốt trong các điều kiện?

sau khi ánh sáng bẩn rửa sạch các nơi, tôi có thể nhìn thấy tất cả mọi thứ đó giáo sư What's-tên của ông-lại phía sau. Nó trông khá đáng kể với tôi, ở cái nhìn đầu tiên. Ông bằng cách nào đó có ép một bàn vào không gian chật chội, và tìm thấy một ghế để tham gia nó. Cả hai người trong số họ wobbled tại các liên lạc nhỏ nhất. Một màn hình cồng kềnh cathode chiếm hầu hết bề mặt của bàn làm việc, trong khi một bàn phím và chuột perched trên không gian những gì còn lại ở phía trước của nó. Xô đẩy vào một góc, một ngăn xếp của mã hóa sách giáo khoa đã bắt đầu thu thập một lớp mỏng của bụi. Một cảnh đánh tôi như là khá kỳ quặc, mặc dù: một tách cà phê, vẫn còn gần như hoàn toàn đầy đủ, có được đặt bên cạnh các ghế và rõ ràng quên.

không có gì quan tâm tôi ngay lập tức, vì vậy tôi nòng rãnh thông qua bàn của ngăn kéo trong tìm kiếm của một cái gì đó có giá trị tham gia. Bút và bút chì clattered bên trong, lăn ra cọc của kính màu cà phê giảng và nhỏ hoards của thiết bị văn phòng cũ. Trong ngắn hạn, không có gì có giá trị các nỗ lực. Mà đến như là không có bất ngờ lớn. Tôi đã dự đoán rằng, nếu tôi là tìm thấy bất kỳ giải thưởng ở đây, nó sẽ là máy tính để bàn tháp thuốc bổ túc đã bỏ rơi để đi với anh ta.

vì vậy đó là chính xác những gì tôi đã đi sau khi. Của màn hình dây kéo phía sau bàn, dẫn tôi đến một Dell grimy nhưng vững chắc, tìm kiếm vẫn còn có một ổ đĩa mềm 3.5-inch, cài đặt. Tôi không có sự thiếu hụt của ổ đĩa mềm hoặc bất cứ điều gì, nhưng tôi đã quyết định swipe máy anyway. Bạn có thể không bao giờ có đủ cứng rảnh rỗi, sau khi tất cả. Bên cạnh đó, tôi muốn để phạm vi ra những loại tập tin thuốc bổ túc giữ trên máy tính đó. Đôi khi đó là nơi thực sự kho báu nằm.

giờ đã phát triển muộn bởi thời gian tôi trở về nhà, nhưng tôi không thể cưỡng lại ở lại lên một chút lâu hơn để lướt của tôi mới mua lại của nội dung. Tôi nối máy tính lên đến là một trong của tôi màn hình màn hình phẳng, giới thiệu một bàn phím và chuột, cắm nó vào một ổ cắm điện, và đã đi đến tủ lạnh để lấy một soda cao-cafein trong khi tôi chờ cho máy tính để khởi động. Một khi tôi trở lại, một ánh sáng màu xanh lá cây có bão hòa màn hình, dousing bàn phím và bàn làm việc trong màu sắc hay đau của tôi. Các cuộc đối thoại thông thường khởi động cho một hệ điều hành vào cuối thập niên 80 xuất hiện, viết bằng màu xanh lá cây, điểm ảnh thấp nhân vật.

đó là lạ, tôi nghĩ. Hầu hết các hệ điều hành đầu và chương trình chỉ nhìn màu xanh lá cây vì màn hình mà họ sử dụng. Hình ảnh bản thân mình, trong trường hợp lý tưởng, đã được chỉ đơn giản là màu đen và trắng. Và màn hình hiện tại của tôi là khá gần gũi với lý tưởng. I figured nó có lẽ là một tùy chỉnh hệ điều hành, mã hoá để nhìn màu xanh lá cây vì lợi ích của nỗi nhớ, như là bộ xử lý từ phòng tối.

Tôi cũng tìm thấy nó lạ rằng thuốc bổ túc đã không khóa máy tính của mình với một mật khẩu, nhưng tôi quá vui mừng bởi đồ chơi mới của tôi để suy nghĩ quá nhiều về nó

các hệ điều hành này có một giao diện so sánh với các dịch vụ lâu đời nhất của Apple, vì vậy tôi đã không có vấn đề điều hướng nó. Để ngạc nhiên của tôi, biểu tượng cho ổ đĩa mềm chỉ ra rằng một đĩa đã được đưa vào. Làm thế nào tôi đã bỏ lỡ mà khi tôi lần đầu tiên kiểm tra máy tính? Chắc chắn đủ, ejector nút trên tháp chính như một cái gì đó đã được đặt bên trong. Tôi poked nó, và out popped một đĩa mềm đỏ sâu. Tôi trượt vào bàn tay của tôi. Một nhãn hiệu trên mặt trước của đĩa, viết bằng điểm đánh dấu màu đen với penmanship nhỏ gọn nhất tôi đã từng gặp, đọc chỉ đơn giản là: "Mê cung của TOTER."

Là một trò chơi? Nếu nó đã, tôi đã không bao giờ nghe nói về nó, nhưng sau đó một lần nữa, Tôi luôn luôn unearthing tên tôi đã không bao giờ nghe nói về trước khi trong cuộc khai quật văn phòng của tôi. Có lẽ nó là một dự án cá nhân thuốc bổ túc đã phát triển. Nhưng nơi mà tiêu đề? Lập trình viên đặt tên điều theo mình tất cả thời gian, nhưng điều này dường như nước ngoài với tôi-tôi không thể có thể nói với bạn của thuốc bổ túc tên, nhưng tôi cảm thấy tự tin nó không là Toter.

bởi thời điểm đó, tò mò của tôi không thể được hạn chế. Tôi trượt đĩa vào ổ đĩa của mình, và chạy tập tin thực thi duy nhất nó có. Con trỏ chuột biến thành một đồng hồ cát khi máy tính xử lý lệnh của tôi. Sau đó, cho không có nhiều hơn một millisecond, nó chuyển thành một hình dạng hoàn toàn khác nhau. Tôi có thể đã tuyên thệ nó trông giống như một khuôn mặt khủng khiếp thành, nhưng tôi đã không nắm bắt một cái nhìn đủ gần, bởi vì ngay sau đó đã đi màn hình đen.

một lần thứ hai hoặc hai sau đó, vết màu xanh lá cây văn bản, khéo léo sắp xếp kiểu ASCII để trông như thể nó đã được nhỏ giọt hoặc nóng chảy, đầy màn hình. "TOTER của mê cung" xuất hiện trong font khổng lồ, với một dấu chấm đỏ đơn nổi giữa O, tương tự như một học sinh bắt gặp trong một đèn flash máy ảnh. Bên dưới tiêu đề, một phông chữ nhỏ hơn đáng kể trình bày tôi một nhị phân lệnh: "bắt đầu? [Y/N]." Rối tung với các phím mũi tên, tôi tìm thấy tôi có thể di chuyển dấu chấm màu đỏ xung quanh, nhưng nó không thể cơ động vượt ra ngoài những lá thư mà bao quanh nó. Tôi đánh giá cao này chuyển hướng đơn giản rằng các lập trình viên có tư tưởng để bao gồm-nó cho thấy một số xem xét cho các cầu thủ. Tự hỏi những gì phần còn lại của trò chơi ghi, Tôi nhấn phím Y.

mê cung của Toter - màn hình tiêu đề

màn hình một lần nữa đã đi đen, tiết kiệm cho O với dấu chấm màu đỏ. Chữ nhỏ màu xanh lá cây bắt đầu xuất hiện sau khi một khác với giây dài khoảng giữa chúng, nếu như họ mô phỏng một ai đó làm một nhận xét dự kiến. Cuối cùng, họ đã hoàn thành chính tả thông điệp của họ. "CÓ CHẮC KHÔNG? [Y/N]."

Những gì là một tính năng kỳ lạ, tôi nghĩ. Thường bạn lưu lại một cái gì đó như thế cho bỏ chức năng, vì vậy mà người dùng không vô tình mất tất cả các tiến bộ của họ từ một phím tắt hỏng. Các cuộc đối thoại bất ngờ chỉ làm cho tôi thêm tò mò. Tôi ép Y. Lúc đó, các chữ cái nhỏ xóa mình từng người một, tiết kiệm của tôi Y cho cuối cùng. Sau đó O lớn đã biến mất. Các dấu chấm màu đỏ ở lại cho một thời điểm trước khi nó, quá, biến mất. Tôi đã được trái với một màn hình đen.

không lâu một số văn bản có vẻ nổi lên từ màu đen, như bong bóng tăng từ một ao sâu. "MỨC ĐỘ MỘT." Sau đó các văn bản dường như chìm ra khỏi xem. Sau khi nó đã biến mất, một loạt các dòng màu xanh lá cây góc đã vẽ mình vào sự tồn tại, tạo thành một loại của mê cung mà trông giống như một cái nhìn đơn giản của một đường ruột. Đó là không nhiều của một mê cung, mặc dù. Đã có chỉ có một tuyến đường có sẵn-không có đường dẫn phân nhánh, không có kết thúc chết. Các dấu chấm màu đỏ từ màn hình tiêu đề chờ đợi ở một đầu, và một dấu chấm màu xanh kích thước hơi nhỏ hơn cư ngụ tại khác. Tôi cho rằng tôi kiểm soát một màu đỏ, và tôi đã đúng. Tôi có thể di chuyển dấu chấm màu đỏ với các phím mũi tên. Nó di chuyển một nhiều tốc độ brisker hơn tôi đã dự kiến. Nếu tôi đã lái xe nó thành một t
đang được dịch, vui lòng đợi..
Kết quả (Việt) 2:[Sao chép]
Sao chép!
Rating: 8.8/10 (141 votes cast)
There aren’t a lot of advantages to being the sole teaching assistant in a small computer science department, except that once in a while the professors are nice enough to unload a bunch of old tech on you for free. Maybe they’re cleaning out their offices for the first time in decades, and have a few Macintosh Classics that would otherwise end up in a dumpster. Sometimes the department gives them new tablets, and their old ones need a new home. Or else someone retires, and everything not absconded with for nostalgia’s sake becomes fair game for scavenging. Courtesy of the faculty’s generosity, I have a bunch of old computers, disk drives, motherboards — and virtually any other computer parts or accessories you can imagine — kicking around my apartment.

Tinkering with dated machines can be a great deal of fun. You can practice soldering without having to worry about flushing a bunch of money down the drain if you accidentally brick your machine. When you pull them apart, you might find so-called “upgrades” from years past that seem genuinely laughable now, like the 32 KB “deluxe memory expansion” card I once yanked from a 1995 laptop. And let’s not forget the charm of obsolete archival media! Remember the Zip Disk? …No? Figures.

Well. Even if you’re not a tech geek like me, you can at least appreciate the best part of my perks system: discovering ancient computer games that nobody else remembers, and actually having the wherewithal to play them. Cleaning out offices or browsing through forgotten hard drives, I’ve stumbled upon games that I’ve never seen archived anywhere on the Internet. Some of them even existed before my parents did. And I’ve been able to play every last one. You can’t pretend to know gaming until you’ve played something on a legitimately floppy floppy disk!

Anyway, since I’m given first dibs on any abandoned tech, the department let me raid the office of some adjunct — whose name I never quite learned, not having interacted with him all that much — who must have followed through at last with his vows to quit his overworked and underpaid position. I didn’t blame him; I heard he made less than I did, and I don’t hold a degree nearly as advanced as his! Whatever the reason, Sussman — or was it Hausmann? I can’t remember — didn’t return for the spring semester, and didn’t leave us any way of reaching him. So, a couple of weeks into the semester, after the faculty felt reasonably sure he wasn’t coming back, they provided me with a key to his office, and granted me free reign to swipe whatever I wanted.

I let myself in the second I had a free moment one night after classes, when my teaching assignment was taken care of for the day, and the rest of the department had long since headed home. The building was dark by the time I arrived, but the motion-sensor lights fired up once I set foot inside, flickering into existence one by one as I made my way down the hallway. The adjunct’s office didn’t have a nameplate on it; I’m told few adjuncts even have offices, for that matter. Consequently, I found the correct room only after I’d tried — and failed — to open an unmarked broom closet with my new key.

The adjunct’s office might as well have been a broom closet, though. It was barely larger than a bathroom stall. On top of that, it didn’t have any windows, and the only light came from a single, dingy incandescent bulb dangling from the ceiling. It didn’t have a lightswitch, either, so I had to fumble around in the darkness until I could find and tug its pull-cord. No wonder the poor guy quit — who could be expected to work well under such conditions?

Once the dirty light washed over the place, I could see everything that Professor What’s-His-Name left behind. It looked pretty unremarkable to me, at first glance. He’d somehow coerced a desk into the cramped space, and found a chair to join it. Both of them wobbled at the slightest touch. A bulky cathode monitor occupied most of the desk’s surface, while a keyboard and mouse perched on what space was left in front of it. Shoved into a corner, a stack of coding textbooks had begun to gather a thin layer of dust. One sight struck me as pretty odd, though: a cup of coffee, still almost entirely full, had been set beside the chair and evidently forgotten.

Nothing interested me right away, so I rifled through the desk’s drawers in search of something worth taking. Pens and pencils clattered inside, rolling off piles of coffee-stained lecture notes and small hoards of secondhand office supplies. In short, nothing worth the effort. Which came as no great surprise. I had expected that, if I were to find any prize here, it would be the desktop tower the adjunct had neglected to take with him.

So that’s exactly what I went after. The monitor’s cord trailed behind the desk, leading me to a grimy but sturdy-looking Dell that still had a 3.5-inch floppy drive installed. I didn’t have a shortage of floppy drives or anything, but I decided to swipe the machine anyway. You can never have enough spare hardware, after all. Besides, I wanted to scope out what kinds of files the adjunct kept on that computer. Sometimes that’s where the real treasure lies.

The hour had grown late by the time I returned home, but I couldn’t resist staying up a bit longer to peruse my new acquisition’s contents. I hooked the computer up to one of my flatscreen monitors, introduced a keyboard and mouse, plugged it into a power outlet, and went to the fridge to retrieve a high-caffeine soda while I waited for the machine to boot up. Once I came back, a green glow had saturated the screen, dousing my keyboard and desk in sickly colors. The usual boot dialogues for a late-80s OS appeared, written in green, low-pixel characters.

That’s strange, I thought. Most early operating systems and programs only looked green because of the monitors they used. The visuals themselves, under ideal circumstances, were simply black and white. And my current monitor was pretty close to ideal. I figured it was probably a custom OS, coded to look green for nostalgia’s sake, like that word processor DarkRoom.

I also found it strange that the adjunct hadn’t locked his computer with a password, but I was too excited by my new toy to think too much about it.

The OS had a GUI comparable to the oldest Apple offerings, so I had no trouble navigating it. To my astonishment, the icon for the floppy drive indicated that a disk had been inserted. How had I missed that when I first inspected the computer? Sure enough, the ejector button on the tower protruded like something had been placed inside. I poked it, and out popped a deep red floppy disk. I slid it into my hand. A label on the disk’s front side, written in black marker with the most compact penmanship I’d ever seen, read simply: “TOTER’S MAZE.”

Was it a game? If it was, I’d never heard of it, but then again, I was always unearthing titles I’d never heard of before in my office excavations. Maybe it was a personal project the adjunct had been developing. But whence that title? Programmers named things after themselves all the time, but this one seemed foreign to me — I couldn’t have told you the adjunct’s name, but I felt confident it wasn’t Toter.

By that point, my curiosity couldn’t be restrained. I slid the disk into its drive, and ran the single executable file it contained. The mouse cursor turned into an hourglass as the computer processed my command. Then, for no more than a millisecond, it transformed into a completely different shape. I could have sworn it looked like a terribly distended face, but I didn’t catch a close enough glimpse, because shortly thereafter the screen went black.

A second or two later, blocky green text, cleverly arranged ASCII-style to look as if it were dripping or melting, filled the screen. “TOTER’S MAZE” appeared in gigantic font, with a single red dot punctuating the center of the O, resembling a pupil caught in a camera flash. Beneath the title, a substantially smaller font presented me a binary command: “BEGIN? [Y/N].” Messing with the arrow keys, I found I could move the red dot around, but that it couldn’t maneuver beyond the letter that ringed it. I appreciated this simple diversion that the programmer had thought to include — it showed some consideration for the player. Wondering what the rest of the game entailed, I hit the Y key.

Toter's Maze - Title Screen

The screen again went black, save for the O with the red dot. Small green letters began to appear one after the other with seconds-long intervals between them, as if they simulated someone making a tentative remark. Eventually, they finished spelling their message. “ARE YOU SURE? [Y/N].”

What a bizarre feature, I thought. Usually you saved something like that for quit functions, so that a user doesn’t accidentally lose all their progress from a botched keystroke. The unexpected dialogue only made me more curious. I pressed Y. At that, the small letters erased themselves one by one, saving my Y for last. Then the large O disappeared. The red dot stayed for a moment before it, too, disappeared. I was left with another black screen.

Soon some text seemed to float up from the blackness, like bubbles rising from a deep pond. “LEVEL ONE.” Then the text seemed to sink out of view. After it disappeared, a bunch of angular green lines drew themselves into existence, forming a kind of labyrinth that looked like a simplified view of an intestinal tract. It wasn’t much of a maze, though. There was only one route available — no branching paths, no dead ends. The red dot from the title screen waited at one end, and a blue dot of slightly smaller size resided at the other. I presumed that I controlled the red one, and I was right. I could navigate the red dot with the arrow keys. It moved at a much brisker pace than I had expected. If I drove it into one of t
đang được dịch, vui lòng đợi..
 
Các ngôn ngữ khác
Hỗ trợ công cụ dịch thuật: Albania, Amharic, Anh, Armenia, Azerbaijan, Ba Lan, Ba Tư, Bantu, Basque, Belarus, Bengal, Bosnia, Bulgaria, Bồ Đào Nha, Catalan, Cebuano, Chichewa, Corsi, Creole (Haiti), Croatia, Do Thái, Estonia, Filipino, Frisia, Gael Scotland, Galicia, George, Gujarat, Hausa, Hawaii, Hindi, Hmong, Hungary, Hy Lạp, Hà Lan, Hà Lan (Nam Phi), Hàn, Iceland, Igbo, Ireland, Java, Kannada, Kazakh, Khmer, Kinyarwanda, Klingon, Kurd, Kyrgyz, Latinh, Latvia, Litva, Luxembourg, Lào, Macedonia, Malagasy, Malayalam, Malta, Maori, Marathi, Myanmar, Mã Lai, Mông Cổ, Na Uy, Nepal, Nga, Nhật, Odia (Oriya), Pashto, Pháp, Phát hiện ngôn ngữ, Phần Lan, Punjab, Quốc tế ngữ, Rumani, Samoa, Serbia, Sesotho, Shona, Sindhi, Sinhala, Slovak, Slovenia, Somali, Sunda, Swahili, Séc, Tajik, Tamil, Tatar, Telugu, Thái, Thổ Nhĩ Kỳ, Thụy Điển, Tiếng Indonesia, Tiếng Ý, Trung, Trung (Phồn thể), Turkmen, Tây Ban Nha, Ukraina, Urdu, Uyghur, Uzbek, Việt, Xứ Wales, Yiddish, Yoruba, Zulu, Đan Mạch, Đức, Ả Rập, dịch ngôn ngữ.

Copyright ©2025 I Love Translation. All reserved.

E-mail: