Alice ngồi ở bàn làm việc của mình trong phòng ngủ của họ bị phân tâm bởi các âm thanh của John đua thông qua mỗi người trong số các phòng trên tầng đầu tiên. Cô cần thiết để hoàn thành của cô bình duyệt một giấy nộp cho tạp chí của tâm lý nhận thức trước khi chuyến bay của cô, và cô chỉ muốn đọc cùng một câu ba lần mà không có óc nó. Đó là 7 h 30 theo của đồng hồ báo thức, cô đoán là khoảng mười phút nhanh chóng. Cô ấy biết từ khoảng thời gian và khối lượng leo thang của xe đua của mình mà ông đã cố gắng để lại, nhưng ông đã quên một cái gì đó và không thể tìm thấy nó. Nó khai thác bút màu đỏ của cô trên môi dưới của cô như cô theo dõi các số kỹ thuật số trên đồng hồ và nghe cho cô ấy biết những gì đã sắp tới. "Ali?" Cô ném bút của mình lên bàn làm việc và thở dài. Ở tầng dưới, cô tìm thấy anh ta trong phòng trên đầu gối của mình, cảm thấy dưới ghế đệm. "Phím?", cô đã hỏi. "Kính. Xin vui lòng không bài giảng tôi, tôi cuối." Cô theo sau ông trong nháy mắt điên cuồng để lò mantel, nơi đồng hồ Waltham cổ, có giá trị cho chính xác của nó, tuyên bố 8:00. Ông cần phải có biết tốt hơn để tin tưởng nó. Đồng hồ trong nhà của họ hiếm khi biết thời gian thực của ngày. Alice đã bị chúng lừa bịp quá thường xuyên trong quá khứ bởi khuôn mặt dường như trung thực của họ và đã học được cách đây lâu dựa vào xem của mình. Chắc chắn đủ, nó rơi trở lại trong thời gian khi cô bước vào nhà bếp, nơi lò vi sóng khẳng định rằng nó đã là chỉ 6:52. Cô nhìn trên bề mặt mịn, gọn gàng của quầy đá granit, và có họ, bên cạnh nấm bát heaping với chưa mở thư. Không dưới một cái gì đó, không phải phía sau một cái gì đó, không cản trở trong bất kỳ cách nào từ đồng bằng xem. Làm thế nào có thể ông, một người nào đó để thông minh, một nhà khoa học, không nhìn thấy những gì là ngay trước mặt anh ta? Tất nhiên, nhiều người trong số những điều mình đã để ẩn ở những nơi ít tinh nghịch là tốt. Nhưng cô đã không thừa nhận điều này với anh ta, và cô ấy không liên quan đến anh ta trong săn bắn. Chỉ cần những ngày khác, John blissfully không biết, cô đã dành một buổi sáng điên rồ tìm kiếm đầu tiên trên tất cả các ngôi nhà và sau đó trong văn phòng của cô cho bộ sạc BlackBerry của cô. Stumped, cô đã đầu hàng, đi đến các cửa hàng, và mua một cái mới, chỉ để khám phá một tuổi sau đêm đó cắm vào ổ cắm bên cạnh mạn của giường, nơi cô nên biết để tìm. Cô có lẽ có thể phấn nó tất cả lên cho cả hai người trong số họ quá nhiều đa nhiệm và cách quá bận rộn. Và để nhận được cũ hơn. Ông đứng ở cửa, nhìn kính trong tay của mình nhưng không vào cô ấy. "Tiếp theo thời gian, cố gắng giả vờ bạn là một người phụ nữ trong khi bạn nhìn," said Alice, mỉm cười. "Tôi sẽ mặc một váy của bạn. Ali, xin vui lòng, tôi thực sự đến muộn." "Lò vi sóng nói bạn có tấn của thời gian,", cô nói, bàn giao chúng cho anh ta. "Cảm ơn." Ông nắm lấy chúng như một á hậu relay lấy baton một trong một cuộc đua và hướng đến cửa trước. "Bạn sẽ ở đây khi tôi nhận được nhà vào thứ bảy?" cô hỏi lưng như cô theo sau ông xuống hành lang. "Tôi không biết, tôi đã có một ngày rất lớn trong phòng thí nghiệm ngày thứ bảy." Ông thu thập được cặp tài liệu của mình, điện thoại, và các phím từ bảng hall. "Có một chuyến đi tốt, cung cấp cho Lydia một cái ôm và hôn đối với tôi. Và cố gắng không để chiến đấu với cô ấy,", ông John. Cô đánh bắt của sự phản ánh trong hành lang gương--một người đàn ông tìm phân biệt, cao với mái tóc màu nâu trắng-flecked và kính; một petite quăn tóc phụ nữ, cánh tay của cô vượt qua ngực của cô, mỗi sẵn sàng nhảy vào đối số đó tương tự, không đáy. Cô gritted răng của cô và nuốt phải, lựa chọn không để nhảy. "Chúng tôi đã không gặp nhau trong một thời gian. Hãy thử để nhà? ", cô đã hỏi. "Tôi biết, tôi sẽ cố gắng." Anh hôn cô ấy, và mặc dù tuyệt vọng để lại, ông lingered trong đó nụ hôn cho một thời điểm gần như không thể trông thấy. Nếu cô ấy không biết anh ta tốt hơn, cô có thể đã romanticized nụ hôn của mình. Cô có thể đã đứng đó, Hy vọng, suy nghĩ nó nói, em yêu anh, em sẽ nhớ anh. Nhưng khi cô dõi anh ta hustle xuống các đường phố một mình, cô cảm thấy khá nhất định ông có chỉ nói với cô ấy, tôi yêu bạn, nhưng xin vui lòng không được pissed khi tôi không phải nhà vào ngày thứ bảy. Họ sử dụng để đi bộ với nhau qua Harvard sân mỗi buổi sáng. Trong nhiều điều cô ấy yêu thích về làm việc trong vòng một dặm từ nhà và ở cùng trường, đi làm chia sẻ của họ là những điều cô ấy yêu thích nhất. Họ luôn luôn dừng lại ở Jerri - Cafe đen cho anh ta, một ly trà với chanh cho cô ấy, đá hoặc nóng, tùy thuộc vào mùa giải--và tiếp tục vào Harvard Yard, trò chuyện về nghiên cứu và các lớp học của họ, vấn đề trong bộ phận tương ứng của họ, con cái của họ, hoặc có kế hoạch cho tối hôm đó. Khi họ lần đầu tiên đã kết hôn, họ thậm chí nắm tay. Cô thưởng thức sự thoải mái gần gũi của các tầng lớp buổi sáng với anh ta, trước khi các nhu cầu hàng ngày của công việc và tham vọng của họ trả lại chúng mỗi nhấn mạnh và kiệt sức. Nhưng một số thời gian bây giờ, họ đã đi bộ để Harvard một cách riêng biệt. Alice đã sống ra khỏi va li của cô tất cả mùa hè, tham dự cuộc hội thảo tâm lý học tại Rome, New Orleans, và Miami, và phục vụ trên một ủy ban thi cho một bảo vệ luận án tại Princeton. Trở lại vào mùa xuân, nền văn hóa tế bào của John có cần một số loại rửa sự chú ý tại một khiêu dâm giờ hàng ngày, nhưng ông không tin tưởng bất kỳ học sinh của mình để hiển thị một cách nhất quán. Do đó, ông đã làm. Cô không thể nhớ những lý do mà đai mùa xuân, nhưng cô biết rằng mỗi khi họ đã có vẻ hợp lý và chỉ tạm thời. Nó quay trở về giấy ở bàn làm việc của mình, vẫn còn bị phân tâm, bây giờ bởi một ái dục cho rằng cuộc chiến nó đã không có với John về con gái trẻ của họ, Lydia. Nó sẽ giết anh ta đứng đằng sau cô ấy cho một lần? Cô ấy đã cho phần còn lại của bài báo một nỗ lực lướt qua, không phải là của cô tiêu chuẩn điển hình của sự xuất sắc, nhưng nó sẽ phải làm, được đưa ra của cô trạng thái phân mảnh của tâm và thiếu thời gian. Ý kiến và góp ý cho các phiên bản đã hoàn thành của cô, cô đóng gói và niêm phong phong bì, guiltily nhận thức được rằng cô ấy có thể đã bỏ lỡ một lỗi trong việc nghiên cứu thiết kế hoặc giải thích, cursing John cho ảnh hưởng đến tính toàn vẹn của công việc của mình. Cô repacked va li của cô, thậm chí không làm trống được từ chuyến đi cuối cùng của cô. Cô ấy trông mong được đi du lịch ít hơn trong những tháng tới. Có chỉ một số ít các bài giảng mời penciled trong lịch của cô học kỳ mùa thu, và cô đã dự kiến hầu hết những người ngày thứ sáu, một ngày cô không dạy. Như ngày mai. Ngày mai cô sẽ là nói chuyện để kick off Stanford của tâm lý học nhận thức mùa thu colloquium loạt. Và sau đó, cô sẽ thấy Lydia. Cô sẽ cố gắng không để chiến đấu với cô ấy, nhưng cô đã không làm cho bất kỳ lời hứa hẹn. ALICE tìm THẤY con đường của mình một cách dễ dàng để của Stanford bằng vải Cordura Hall trên góc Campus Drive West và Panama. Của nó bằng vữa trắng bên ngoài, terra-cotta mái nhà, và phong cảnh tươi tốt nhìn vào đôi mắt bờ biển phía đông của cô giống như một khu nghỉ mát bãi biển Caribê hơn so với một tòa nhà học tập. Cô đã đến khá sớm nhưng mạo hiểm bên trong anyway, tìm cô ấy có thể sử dụng thêm thời gian để ngồi trong khán phòng yên tĩnh và xem qua nói chuyện của cô. Nhiều đến ngạc nhiên của cô, cô đi vào một phòng đã đóng gói. Một đám đông nhiệt tâm bao quanh và vòng một bảng tự chọn, tích cực lặn ở cho thực phẩm như Hải Âu tại một bãi biển thành phố. Trước khi cô có thể sneak trong không hề, cô nhận thấy Josh, một bạn học cũ của đại học Harvard và tôn trọng egomaniac, đứng trong con đường của cô, chân trồng vững chắc và một chút quá nhiều, như thể ông đã sẵn sàng bổ nhào vào cô ấy. "Tất cả điều này, cho tôi?" hỏi Alice, mỉm cười playfully. "Những gì, chúng tôi ăn giống như mỗi ngày. Nó là một nhà tâm lý học phát triển của chúng tôi, ông là giảng dạy vào ngày hôm nay. Vậy làm thế nào Harvard điều trị bạn?" "Tốt." "Tôi không thể tin rằng bạn đang vẫn ở đó sau khi tất cả những năm này. Bạn đã bao giờ nhận được quá chán kia, bạn nên xem xét đến ở đây." "Tôi sẽ cho bạn biết. Làm thế nào những điều với bạn?" "Tuyệt vời. Bạn nên đến văn phòng của tôi sau khi nói chuyện, xem dữ liệu mô hình mới nhất của chúng tôi. Nó sẽ thực sự knock vớ của bạn off." "Xin lỗi, tôi có thể không, tôi có thể bắt một chuyến bay đến L.A. ngay sau đó," cô nói, biết ơn để có một lý do gì đã sẵn sàng. "Oh, quá xấu. Thời gian qua tôi thấy bạn tôi nghĩ rằng là cuối năm tại hội nghị psychonomic. Tôi thật không may mất trình bày của bạn." "Vâng, bạn sẽ nhận được để nghe một phần tốt đẹp của nó vào ngày hôm nay." "Tái chế của bạn nói những ngày này, hả?" Trước khi cô có thể trả lời, Gordon Miller, đầu của các bộ phận và siêu anh hùng mới của cô, swooped trong và lưu nó bằng cách yêu cầu Josh nhằm vượt qua trong champagne. Như tại Harvard, nâng cốc rượu sâm banh là một truyền thống trong tâm lý học sở tại Stanford cho tất cả các giảng viên đã đạt đến cột mốc sự nghiệp coveted của nhiệm kỳ. Không có nhiều trumpet báo trước sự tiến bộ từ điểm tới điểm trong sự nghiệp của một giáo sư, nhưng nhiệm kỳ là một lớn, to và rõ ràng. Khi tất cả mọi người đang nắm giữ một tách, Gordon đứng ở bục và khai thác micro. "Tôi có thể của tất cả mọi người quan tâm cho một thời điểm?" Josh của quá ồn ào, punctuated cười reverberated một mình qua auditorium ngay trước khi tiếp tục Gordon. "Hôm nay, chúng tôi chúc mừng Mark ngày nhận nhiệm kỳ. Tôi chắc rằng ông là vui mừng để có thành tựu đặc biệt này đằng sau ông. Dưới đây là để nhiều thành tựu thú vị vẫn còn phía trước. Để đánh dấu!" "Để đánh dấu!" Alice khai thác cúp của cô với hàng xóm của mình, và tất cả mọi người một cách nhanh chóng tiếp tục kinh doanh của uống, ăn, và thảo luận. Khi tất cả các thực phẩm đã được tuyên bố từ khay phục vụ và giọt rượu sâm banh, cuối cùng làm trống từ chai cuối cùng, Gordon đã sàn nhà một lần nữa. "Nếu tất cả mọi người sẽ có một chỗ ngồi, chúng tôi có thể bắt đầu ngày hôm nay của nói chuyện." Ông chờ một vài phút cho đám đông khoảng bảy mươi lăm để giải quyết và yên lặng. "Hôm nay, tôi có vinh dự giới thiệu bạn của chúng tôi nói colloquium đầu tiên của năm. Tiến sĩ Alice Howland là giáo sư William James ưu Việt của tâm lý học tại Đại học Harvard. Trong hai mươi lăm năm qua, sự nghiệp phân biệt đã sản xuất nhiều touchstones soái hạm psycholinguistics. Cô đi tiên phong và tiếp tục dẫn đầu một cách tiếp cận liên ngành và tích hợp vào việc nghiên cứu các cơ chế của ngôn ngữ. Chúng tôi được đặc quyền để có cô ấy ở đây ngày hôm nay để nói chuyện với chúng tôi về việc tổ chức khái niệm và thần kinh ngôn ngữ." Alice chuyển địa điểm với Gordon và nhìn khán giả của mình nhìn vào cô ấy. Khi cô đợi sự tán thưởng trở nên yên lặng, cô cần thơ
đang được dịch, vui lòng đợi..