Một người đàn ông trẻ bình thường di chuyển giữa các sự gia tăng của boardinghouses ở phía tây, quyết trên đi vơ vẩn cho một phòng trống. Một lần nữa và một lần nữa, ông sẽ cố gắng mỗi người trong nhóm nhà trên đường phố đặc. Trên cố gắng thứ mười hai của ông, một bà Purdy, quản gia xuất hiện một tung, câu trả lời. Cô mời người thuê nhà tiềm năng này vào nhà của mình để kiểm tra một căn phòng mới troáng. Hạnh phúc sau rất nhiều thất vọng, người đàn ông trẻ sau người phụ nữ thành một bầu không khí của hôi và nhiễm độc khí, một ngôi nhà cốt thép gloom lơ lửng, ông đã có kinh nghiệm trên đường phố. Bà Purdy chatters liên tục trong khen của căn phòng đầy đủ tiện nghi mà ông là về để thấy, cách nhấn mạnh các thuộc tính tích cực của nó: một dresser hữu ích, ghế và bàn, rất nhiều không gian closet, và kết nối thuận tiện khí. Bà cũng nhấn mạnh các lớp học của mình hoạt động bằng cách nói cho người đàn ông trẻ về những người thuê nhà thanh lịch, những người gần đây đã chiếm đóng căn phòng này. Một đội vaudeville không thay đổi chồng và vợ-Sprowls và Mooney — mới nộp có, và một chứng chỉ khung cưới qua dresser attests tư cách đáng kính của căn nhà. Điều này là quan trọng, như Purdy's house nằm bên cạnh khu nhà hát và hầu hết mọi người của nhà hát, không đáng tin cậy và không thể đoán trước, đến và đi, thậm chí rõ ràng ổn định, những người thân. Vì vậy, một phòng trống là may mắn có sẵn tại thời điểm này trong boardinghouse eminently đáng kính này. Chịu ảnh hưởng của landlady của bài trình bày thuyết phục, nhưng trưng bày có niềm vui tuyệt vời, người đàn ông trẻ mất phòng và cẩn thận đếm ra tiền thanh toán của mình.Khi Purdy bà hài lòng là về để lại, người đàn ông trẻ haltingly hỏi một câu hỏi, một ông đã rõ ràng đặt ra nhiều lần trong ngay trước ngày để khác địa: có bà Purdy bao giờ thuê một căn phòng với một Hoa hậu Eloise Vashner, một ca sĩ sẽ được tìm kiếm một sự nghiệp sân khấu? Eloise là một cô gái mỏng, công bằng với một nốt ruồi đen tối đặc biệt gần của cô lông mày trái. Câu trả lời là không có một yên tĩnh nhưng tích cực. Bà Purdy lá đánh cô một mình trong khu của mình được trang bị để phản ánh về môi trường xung quanh lạ của mình và không hiệu quả, không ngừng, năm tháng tìm kiếm, ông đã tiến hành để tìm thấy tình yêu của mình, Eloise, người đã bị thu hút bởi call quyến rũ Broadway và cơ hội chói của nó. Sau bước chân của nhiều thị trấn nhỏ người đàn bà khác ý định về danh tiếng và tài sản trong nhà hát, cô đã biến mất vào thành phố "cát lún khổng lồ." Ông bây giờ phải trên con đường của mình; đó là một cảm giác ineffable cô ấy
đang được dịch, vui lòng đợi..
