ALL SUMMER IN A DAYby Ray Bradbury"

ALL SUMMER IN A DAY


by Ray Bradbury


"Ready?” "Now?" "Soon."











No one in the class could remember a time where there wasn’t rain.
"Do the scientists really know? Will it happen today, will it?" "Look, look; see for yourself!"


The children pressed to each other like so many roses, so many weeds, intermixed, peering out for a look at the hidden sun.


It rained.


It had been raining for seven years; thousands upon thousands of days compounded and filled from one end to the other with rain, with the drum and gush of water, with the sweet crystal fall of showers and the concussion of storms so heavy they were tidal waves come over the islands. A thousand forests had been crushed under the rain and grown up a thousand times to be crushed again. And this was the way life was forever on the planet Venus, and this was the schoolroom of the children of the rocket men and women who had come to a raining world to set up civilization
and live out their lives.


"It's stopping, it's stopping!" "Yes, yes!"


Margot stood apart from them, from these children who could never remember a time when there wasn't rain and rain and rain. They were all nine years old, and if there had been a day, seven years ago, when the sun came out for an hour and showed its face to the stunned world, they could not recall. Sometimes, at night, she heard them stir, in remembrance, and she knew they were dreaming and remembering gold or a yellow crayon or a coin large enough to buy the world with. She knew they thought they remembered a warmness, like a blushing in the face, in the body, in the arms and legs and trembling hands. But then they always awoke to the tatting drum, the endless shaking down of clear bead necklaces upon the roof, the walk, the gardens, the
forests, and their dreams were gone.


All day yesterday they had read in class about the sun. About how like a lemon it was, and how hot. And they had written small stories or essays or poems about it:
I think the sun is a flower;
That blooms for just one hour:


That was Margot's poem, read in a quiet voice in the still classroom while the rain was falling outside.


"Aw, you didn't write that!" protested one of the boys. "I did," said Margot, "I did."
"William!" said the teacher.


But that was yesterday. Now the rain was slackening, and the children were crushed in the great thick windows.


"Where's teacher?" "She'll be back."
"She'd better hurry; we'll miss it!"


They turned on themselves, like a feverish wheel, all tumbling spokes.


Margot stood alone. She was a very frail girl who looked as if she had been lost in the rain for years and the rain had washed out the blue from her eyes and the red from her mouth and the yellow from her hair. She was an old photograph dusted from an album, whitened away, and if she spoke at all her voice would be a ghost. Now she stood, separate, staring at the rain and the loud
wet world beyond the huge glass.


"What're you looking at?" said William. Margot said nothing.
"Speak when you're spoken to." He gave her a shove. But she did not move; rather she let herself be moved only by him and nothing else.


They edged away from her, they would not look at her. She felt them go away. And this was because she would play no games with them in the echoing tunnels of the underground city. If they tagged her and ran, she stood blinking after them and did not follow. When the class sang
songs about happiness and life and games her lips barely moved. Only when they sang about the sun and the summer did her lips move as she watched the drenched windows.


And then, of course, the biggest crime of all was that she had come here only five years ago from Earth, and she remembered the sun and the way the sun was and the sky was when she was four in Ohio. And they, they had been on Venus all their lives, and they had been only two years
old when last the sun came out and had long since forgotten the color and heat of it and the way it really was. But Margot remembered.


"It's like a penny," she said once, eyes closed. "No it's not!" the children cried.
"It's like a fire," she said, "in the stove."
"You're lying, you don't remember!" cried the children.


But she remembered and stood quietly apart from all of them and watched the patterning windows. And once, a month ago, she had refused to shower in the school shower rooms, had clutched her hands to her ears and over her head, screaming the water mustn't touch her head. So after that, dimly, dimly; she sensed it, she was different and they knew her difference and kept
away.


There was talk that her father and mother were taking her back to Earth next year; it seemed vital to her that they do so, though it would mean the loss of thousands of dollars to her family. And so, the children hated her for all these reasons of big and little consequence. They hated her pale
snow face, her waiting silence, her thinness, and her possible future. "Get away!" The boy gave her another push. "What're you waiting for?"
Then, for the first time, she turned and looked at him. And what she was waiting for was in her
eyes.


"Well, don't wait around here!" cried the boy savagely: "You won't see nothing!" Her lips moved.
"Nothing!" he cried. "It was all a joke, wasn't it?" He turned to the other children. "Nothing's happening today: Is it?"


They all blinked at him and then, understanding, laughed and shook their heads. "Nothing, nothing!"


"Oh, but," Margot whispered, her eyes helpless. "But this is the day, the scientists predict, they say, they know, the sun. . ."


"All a joke!" said the boy, and seized her roughly. "Hey, everyone, let's put her in a closet before teacher comes!"
"No," said Margot, falling back.
They surged about her, caught her up and bore her, protesting, and then pleading, and then crying, back into a tunnel, a room, a closet, where they slammed and locked the door. They stood looking at the door and saw it tremble from her beating and throwing herself against it. They heard her muffled cries. Then, smiling, they turned and went out and back down the tunnel, just as the
teacher arrived.


"Ready, children?" She glanced at her watch. "Yes!" said everyone.
"Are we all here?" "Yes!"


The rain slackened still more. They crowded to the huge door.


The rain stopped.


It was as if, in the midst of a film, concerning an avalanche, a tornado, a hurricane, a volcanic eruption, something had, first, gone wrong with the sound apparatus, thus muffling and finally cutting off all noise, all of the blasts and repercussions and thunders, and then, second, ripped the film from the projector and inserted in its place a peaceful tropical slide which did not move or tremor. The world ground to a standstill. The silence was so immense and unbelievable that you
felt your ears had been stuffed or you had lost your hearing altogether. The children put their hands to their ears. They stood apart. The door slid back and the smell of the silent, waiting world came in
to them.


The sun came out.


It was the color of flaming bronze and it was very large. And the sky around it was a blazing blue tile color. And the jungle burned with sunlight as the children, released from their spell, rushed out,
yelling, into the springtime.


"Now, don't go too far," called the teacher after them. "You've only two hours, you know. You wouldn't want to get caught out!"


But they were running and turning their faces up to the sky and feeling the sun on their cheeks like a warm iron; they were taking off their jackets and letting the sun burn their arms.


"Oh, it's better than the sunlamps, isn't it?"


They stopped running and stood in the great jungle that covered Venus, that grew and never stopped growing, tumultuously, even as you watched it. It was a nest of octopi, clustering up great arms of flesh-like weed, wavering, flowering this brief
spring
.
It was the color of rubber and ash, this jungle, from the many years without sun. It was the color of stones and white cheeses and ink, and it was the color of the moon.


The children lay out, laughing, on the jungle mattress, and heard it sigh and squeak under them, resilient and alive. They ran among the trees, they slipped and fell, they pushed each other, they played hide-and-seek and tag, but most of all they squinted at the sun until the tears ran down their faces, they put their hands up to that yellowness and that amazing blueness and they breathed of the fresh, fresh air and listened and listened to the silence which suspended them in a blessed sea of no sound and no motion. They looked at everything and savored everything. Then, wildly, like animals escaped from their caves, they ran and ran in shouting circles.
They ran for an hour and did not stop running.


And then-
In the midst of their running one of the girls wailed. Everyone stopped.
The girl, standing in the open, held out her hand. "Oh, look, look," she said trembling.
They came slowly to look at her opened palm. In the center of it, cupped and huge, was a single
raindrop.
She began to cry; looking at it. They glanced quietly at the sky.


"Oh. Oh."


A few cold drops fell on their noses and their cheeks and their mouths. The sun faded behind a stir of mist. A wind blew cool around them. They turned and started to walk back toward the
underground house, their hands at their sides, their smiles vanishing away.


A boom of thunder startled them and like leaves before a new hurricane, they tumbled upon each other and ran. Lightning struck ten miles away, five miles away, a mile, a half mile. The sky


They stood in the doorway of the underground for a moment until it was raining hard. Then they closed the door and heard the gigantic sound of the rain falling in tons and avalanches,
everywhere and forever.


"Will it be seven more years?" "Yes. Seven."
Then one of them gave a little cry. "Margot!"
"What?"
"She's still in the closet where we locked her." "Margot."


They stood as if someone had driven

Kết quả (Việt) 1:

MÙA HÈ TẤT CẢ TRONG MỘT NGÀYbởi Ray Bradbury"Sẵn sàng"? "Bây giờ?" "Sớm." Không ai trong lớp có thể nhớ một thời gian khi không có mưa. "Các nhà khoa học thực sự biết? Sẽ nó xảy ra vào ngày hôm nay, nó sẽ không?" "Nghe, nhìn; xem cho chính mình!"Trẻ em ép với nhau như hoa hồng rất nhiều, rất nhiều cỏ dại, intermixed, peering ra cho một cái nhìn lúc mặt trời ẩn.Trời mưa.Nó đã mưa trong bảy năm. hàng ngàn sau khi hàng ngàn ngày phức tạp và lấp đầy từ một đầu khác có mưa, với trống và phun ra nước, với sự sụp đổ ngọt tinh thể của vòi sen và concussion cơn bão nặng vì vậy họ đã thủy triều sóng đến trên quần đảo. Một nghìn rừng đã được nghiền nát dưới cơn mưa và tăng lên một nghìn lần để được nghiền nát một lần nữa. Và đây là cách cuộc sống là mãi mãi trên hành tinh Venus, và đây là schoolroom của con cái của tên lửa người đàn ông và phụ nữ đã đi đến một thế giới mưa để thiết lập nền văn minhvà sống ra cuộc sống của họ."Nó dừng lại, nó dừng lại!" "Có, có!"Margot đứng ngoài họ, từ những con người có thể không bao giờ nhớ một thời gian khi không có mưa và mưa và mưa. Họ đã là tất cả chín năm cũ, và nếu đã có một ngày, bảy năm trước đây, khi mặt trời dành cho một giờ và cho thấy khuôn mặt của nó với thế giới choáng váng, họ có thể không nhớ. Đôi khi, vào ban đêm, cô nghe nói họ khuấy trong nhớ, và cô ấy biết họ đã mơ ước và ghi nhớ vàng hoặc một bút chì màu vàng hay đồng tiền đủ lớn để mua trên thế giới với. Cô biết họ nghĩ rằng họ nhớ một warmness, giống như một bàn tay đỏ mặt vào mặt, trong cơ thể, trong cánh tay và chân và rung. Nhưng sau đó họ luôn luôn thức dậy để tatting trống, lắc vô tận của dây chuyền rõ ràng hạt trên mái nhà, đi bộ, các khu vườn, cácrừng, và ước mơ của họ đã biến mất.Tất cả các ngày vào ngày hôm nay họ đã đọc trong lớp học về mặt trời. Về cách như một trái chanh nó đã, và làm thế nào nóng. Và họ đã viết những câu chuyện nhỏ hoặc bài luận hoặc bài thơ về nó: Tôi nghĩ rằng mặt trời là một bông hoa;Mà nở cho chỉ một giờ:Đó là bài thơ của Margot, đọc trong một giọng nói yên tĩnh trong lớp học vẫn còn trong khi mưa đã rơi ra ngoài."Đã xảy ra, cô đã không viết nó!" phản đối một trong các bé trai. "Tôi đã làm," nói Margot, "Tôi đã làm.""William!" cho giáo viên.Nhưng đó là hôm qua. Bây giờ mưa slackening, và trẻ em đã được nghiền nát trong các cửa sổ lớn dày."Ở đâu là giáo viên?" "Cô ấy sẽ trở lại.""Nó sẽ tốt hơn nhanh; chúng tôi sẽ bỏ lỡ nó!"Họ bật bản thân mình, giống như một bánh xe feverish, tất cả đánh sạch bề mặt căm.Margot đứng một mình. Cô là một cô gái rất yếu đuối trông như là nếu cô ấy đã bị mất trong mưa trong nhiều năm qua và mưa đã rửa sạch màu xanh từ đôi mắt của mình và màu đỏ từ miệng và màu vàng từ mái tóc của mình. Cô là một bức ảnh old phủi bụi từ một album, whitened đi, và nếu cô ấy đã nói chuyện ở tất cả tiếng nói của mình sẽ là một con ma. Bây giờ nó lại, tách rời, nhìn chằm chằm mưa và các lớn vàoướt thế giới ngoài kính lớn."Những gì bạn đang tìm lúc?", ông William. Margot không nói gì."Nói chuyện khi bạn đang nói đến." Ông đã cho cô ấy một xô. Nhưng cô ấy không di chuyển; thay vào đó, cô hãy để mình được di chuyển chỉ của anh ta và không có gì khác.Họ lưỡi xa cô ấy ra, họ sẽ không nhìn vào cô ấy. Cô cảm thấy chúng biến mất. Và điều này là bởi vì nó sẽ chơi không có trò chơi với họ trong các đường hầm lặp của thành phố ngầm. Nếu họ được dán nó và chạy, cô đứng nhấp nháy sau khi họ và không làm theo. Khi các lớp học hátCác bài hát về hạnh phúc và cuộc sống và trò chơi đôi môi của cô hiếm khi di chuyển. Chỉ khi họ đã hát về mặt trời và mùa hè đã làm đôi môi của mình di chuyển khi cô dõi các cửa sổ drenched.Và sau đó, tất nhiên, các tội phạm lớn nhất của tất cả là rằng cô đã đến đây chỉ năm năm trước đây từ trái đất, và cô ấy nhớ mặt trời và cách mặt trời là và bầu trời là khi cô ấy đã là bốn ở Ohio. Và họ, họ đã trên sao Kim tất cả cuộc sống của họ, và họ đã là chỉ hai năm tuổi khi cuối mặt trời ra và đã từ lâu quên màu và sức nóng của nó và cách nó thực sự đã. Nhưng Margot nhớ."Nó là giống như một xu," cô nói một lần, mắt đóng cửa. "Không có nó không phải là!" trẻ em khóc."Nó là giống như một ngọn lửa," cô nói, "trong bếp.""Bạn đang nằm, bạn không nhớ!" khóc con cái.Nhưng cô nhớ và đứng lặng lẽ ngoài tất cả chúng và theo dõi các cửa sổ patterning. Và một khi, một vài tháng trước đây, cô đã từ chối để tắm trong phòng tắm của trường, có cắp hai bàn tay để đôi tai của mình và trên đầu của mình, la hét nước không chạm vào đầu của cô. Vì vậy, sau đó, lờ mờ, lờ mờ; cô cảm thấy nó, nó là khác nhau và họ biết sự khác biệt của mình và giữđi.Có là thảo luận rằng cha và mẹ của cô đã lấy cô ấy trở lại trái đất năm tới; nó có vẻ quan trọng đối với cô ấy rằng họ làm như vậy, mặc dù nó sẽ có nghĩa là sự mất mát của hàng ngàn đô la để gia đình cô. Và như vậy, trẻ em ghét cô vì tất cả những lý do quan trọng cả lớn và nhỏ. Họ ghét mình nhạttuyết mặt, cô chờ đợi sự im lặng, mỏng của cô và của mình tương lai có thể. "Lấy đi!" Cậu bé đã cho cô một đẩy. "Những gì bạn đang chờ đợi?"Sau đó, lần đầu tiên, cô quay và nhìn vào anh ta. Và những gì cô đã chờ đợi cho vào cô ấymắt."Vâng, không chờ đợi xung quanh thành phố đây!" khóc cậu bé savagely: "Bạn sẽ không thấy gì!" Đôi môi của mình di chuyển."Nothing!" ông khóc. "Đó là tất cả một câu chuyện đùa, phải không?" Ông đã chuyển sang các trẻ em khác. "Không có gì đang xảy ra vào ngày hôm nay: là nó?"Họ tất cả blinked lúc anh ta và sau đó, sự hiểu biết, cười và bắt đầu của họ. "Không có gì, không có gì!""Oh, Tuy nhiên," Margot thì thầm, đôi mắt của mình bất lực. "Nhưng điều này là ngày, các nhà khoa học dự đoán, họ nói, họ biết, ánh nắng mặt trời...""Tất cả một câu chuyện đùa!" nói cậu bé, và nắm lấy cô ấy khoảng. "Hey, tất cả mọi người, chúng ta hãy đặt mình trong một buồng riêng trước khi giáo viên đi!""Không," nói Margot, rơi trở lại. Họ tăng về cô ấy, cô ấy caught và mang cô, kháng nghị, và sau đó cầu xin, và sau đó khóc, trở lại vào một đường hầm, một căn phòng, một tủ quần áo, nơi họ nhảy và khóa cửa. Họ đứng nhìn vào cửa và thấy nó run sợ từ đập của cô và ném mình chống lại nó. Họ nghe nói của cô khóc nghe không rỏ. Sau đó, họ mỉm cười, bật và đi ra ngoài và trở lại xuống đường hầm, cũng giống như cácgiáo viên đã đến."Sẵn sàng, trẻ em?" Cô liếc nhìn tại của cô xem. "Có!" đã nói tất cả mọi người."Có phải chúng ta tất cả ở đây?" "Có!"Mưa đạt vẫn còn nhiều hơn nữa. Họ đông đúc vào cửa lớn.Mưa đã ngừng.Nó là như thể, ở giữa một bộ phim, liên quan đến một avalanche, một cơn lốc xoáy, một cơn bão, một vụ phun trào núi lửa, một cái gì đó có, đầu tiên, đi sai với các thiết bị âm thanh, do đó muffling và cuối cùng cắt giảm tất cả tiếng ồn, tất cả các vụ nổ và ảnh hưởng và thunders, và sau đó, thứ hai, tách bộ phim từ máy chiếu và lắp vào vị trí của nó một slide nhiệt đới yên bình, không di chuyển hoặc Run. Mặt đất trên thế giới để một bế tắc. Sự im lặng là vì vậy bao la và không thể tin được rằng bạnfelt your ears had been stuffed or you had lost your hearing altogether. The children put their hands to their ears. They stood apart. The door slid back and the smell of the silent, waiting world came into them.The sun came out.It was the color of flaming bronze and it was very large. And the sky around it was a blazing blue tile color. And the jungle burned with sunlight as the children, released from their spell, rushed out,yelling, into the springtime."Now, don't go too far," called the teacher after them. "You've only two hours, you know. You wouldn't want to get caught out!"But they were running and turning their faces up to the sky and feeling the sun on their cheeks like a warm iron; they were taking off their jackets and letting the sun burn their arms."Oh, it's better than the sunlamps, isn't it?" They stopped running and stood in the great jungle that covered Venus, that grew and never stopped growing, tumultuously, even as you watched it. It was a nest of octopi, clustering up great arms of flesh-like weed, wavering, flowering this briefspring.It was the color of rubber and ash, this jungle, from the many years without sun. It was the color of stones and white cheeses and ink, and it was the color of the moon.The children lay out, laughing, on the jungle mattress, and heard it sigh and squeak under them, resilient and alive. They ran among the trees, they slipped and fell, they pushed each other, they played hide-and-seek and tag, but most of all they squinted at the sun until the tears ran down their faces, they put their hands up to that yellowness and that amazing blueness and they breathed of the fresh, fresh air and listened and listened to the silence which suspended them in a blessed sea of no sound and no motion. They looked at everything and savored everything. Then, wildly, like animals escaped from their caves, they ran and ran in shouting circles.They ran for an hour and did not stop running.And then-In the midst of their running one of the girls wailed. Everyone stopped.The girl, standing in the open, held out her hand. "Oh, look, look," she said trembling.They came slowly to look at her opened palm. In the center of it, cupped and huge, was a singleraindrop.She began to cry; looking at it. They glanced quietly at the sky."Oh. Oh."A few cold drops fell on their noses and their cheeks and their mouths. The sun faded behind a stir of mist. A wind blew cool around them. They turned and started to walk back toward theunderground house, their hands at their sides, their smiles vanishing away.A boom of thunder startled them and like leaves before a new hurricane, they tumbled upon each other and ran. Lightning struck ten miles away, five miles away, a mile, a half mile. The sky They stood in the doorway of the underground for a moment until it was raining hard. Then they closed the door and heard the gigantic sound of the rain falling in tons and avalanches,everywhere and forever."Will it be seven more years?" "Yes. Seven."Then one of them gave a little cry. "Margot!""What?""She's still in the closet where we locked her." "Margot."They stood as if someone had driven

Kết quả (Việt) 2:

TẤT CẢ TRONG MỘT NGÀY HÈ bởi Ray Bradbury "Sẵn sàng chưa?" "Bây giờ?" "Chẳng bao lâu." Không một ai trong lớp có thể nhớ một thời gian mà không có mưa. "Do các nhà khoa học thực sự biết? Nó sẽ xảy ra ngày hôm nay, nó sẽ "" Hãy nhìn xem, nhìn?; xem cho chính mình "! Các em ép với nhau giống như rất nhiều hoa hồng, rất nhiều cỏ dại, trộn lẫn, nhìn ra ngoài cho một cái nhìn vào mặt trời ẩn. Trời mưa. Nó đã mưa suốt bảy năm; hàng ngàn hàng ngàn ngày tồi tệ và điền từ đầu này đến đầu kia với mưa, với trống và phun nước, với các tinh thể mùa thu ngọt ngào của hoa sen riêng và các chấn động của các cơn bão quá nặng họ sóng thần đi qua các đảo. Một ngàn rừng đã bị nghiền nát dưới mưa và lớn lên một ngàn lần để được nghiền nát một lần nữa. Và đây là cách mà cuộc sống đã mãi mãi trên hành tinh Venus, và điều này đã được các phòng học của các trẻ em của những người đàn ông tên lửa và những người phụ nữ đã đi đến một thế giới mưa để thiết lập nền văn minh và sống cuộc sống của họ. "Nó dừng lại, nó dừng lại!" "Vâng, vâng!" Margot đứng ngoài từ họ, từ những con người không bao giờ có thể nhớ một lần khi không có mưa và mưa và mưa. Họ là tất cả chín năm cũ, và nếu có được một ngày, bảy năm trước, khi mặt trời xuất hiện trong một giờ và thấy khuôn mặt của mình với thế giới choáng váng, họ có thể không nhớ lại. Đôi khi, vào ban đêm, cô nghe thấy họ khuấy động, tưởng nhớ, và cô biết họ đang mơ và nhớ vàng hoặc một bút chì màu vàng hoặc một đồng tiền đủ lớn để mua trên thế giới với. Cô biết họ nghĩ rằng họ nhớ đến một sự ấm áp, giống như một đỏ mặt vào mặt, trong cơ thể, trong vòng tay và chân và bàn tay run rẩy. Nhưng sau đó họ luôn luôn thức dậy với sự lam lủ trống, vô tận lắc xuống của dây chuyền hạt rõ ràng trên các mái nhà, đi bộ, các khu vườn, các khu rừng, và những giấc mơ của họ đã biến mất. Cả ngày hôm qua họ đã đọc trong lớp về mặt trời. Về thế nào giống như một quả chanh nó được, và như thế nào nóng. Và họ đã viết những câu chuyện nhỏ hoặc tiểu luận hoặc bài thơ về nó: Tôi nghĩ rằng Mặt Trời là một bông hoa; Đó nở hoa cho chỉ một giờ:. Đó là bài ​​thơ Margot, đọc bằng một giọng yên tĩnh trong lớp học vẫn còn trong khi cơn mưa đang rơi bên ngoài " Aw, bạn đã không viết mà! " phản đối một trong những chàng trai. "Tôi đã làm," Margot nói, "Tôi đã làm." "William!" cho biết các giáo viên. Nhưng đó là ngày hôm qua. Bây giờ mưa đã chùng, và những đứa trẻ đã bị nghiền nát trong cửa sổ dày tuyệt vời. "Trường hợp giáo viên là ai?" "Cô ấy sẽ trở lại." "Cô nên khẩn trương;! Chúng ta sẽ bỏ lỡ nó" Họ quay về bản thân, giống như một bánh xe bị sốt, tất cả các nan hoa nhào lộn. Margot đứng một mình. Cô ấy là một cô gái rất yếu đuối trông như thể cô đã bị mất đi trong mưa trong nhiều năm và mưa đã rửa ra màu xanh từ đôi mắt và màu đỏ từ miệng và vàng từ mái tóc của mình. Cô là một bức ảnh cũ phủi bụi từ một album, làm trắng đi, và nếu cô ấy nói gì với giọng nói của cô sẽ là một con ma. Bây giờ cô đứng, riêng biệt, nhìn chằm chằm vào mưa và tiếng thế giới ẩm ướt ngoài kính lớn. "Em đang nhìn?" William nói. Margot nói gì. "Nói chuyện khi bạn đang nói đến." Ông đưa cho cô một cú thật. Nhưng cô đã không di chuyển; đúng hơn là cô để mình được di chuyển chỉ bởi anh ta và không có gì khác. Họ nhích xa khỏi cô ấy, họ sẽ không nhìn vào cô. Cô cảm thấy họ đi đi. Và điều này là vì cô ấy sẽ không chơi trò chơi với họ trong các đường hầm vang vọng của các thành phố dưới lòng đất. Nếu họ được gắn thẻ và chạy, cô đứng nhấp nháy sau khi họ và không làm theo. Khi lớp hát bài hát về hạnh phúc và cuộc sống và các trò chơi môi cô hầu như không di chuyển. Chỉ khi họ hát về mặt trời và mùa hè đã môi nàng di chuyển khi cô nhìn các cửa sổ ướt đẫm. Và sau đó, tất nhiên, những tội ác lớn nhất của tất cả là cô đã đến đây chỉ có năm năm trước đây từ Trái đất, và cô nhớ mặt trời và cách mặt trời và bầu trời khi cô được bốn trong Ohio. Và họ, họ đã có được trên Venus tất cả cuộc sống của họ, và họ đã chỉ có hai năm tuổi khi qua mặt trời đi ra và từ lâu đã bị lãng quên màu sắc và sức nóng của nó và cách nó thực sự được. Nhưng Margot nhớ. "Nó giống như một đồng xu", cô nói một lần, mắt nhắm lại. "Không, nó không phải!" các em đã khóc. "Nó giống như một ngọn lửa," cô nói, "trong bếp." "Bạn đang nói dối, bạn không nhớ!" khóc trẻ em. Tuy nhiên, cô nhớ lại và đứng lặng lẽ ngoài từ tất cả của họ và xem các cửa sổ khuôn mẫu. Và một lần, một tháng trước đây, cô đã từ chối để tắm trong phòng tắm nhà trường, đã nắm chặt tay cô vào tai mình và trên đầu của cô, la hét các nước không phải chạm vào đầu cô ấy. Vì vậy, sau đó, lờ mờ, lờ mờ; cô cảm nhận được nó, cô ấy là khác nhau và họ biết sự khác biệt của mình và giữ đi. Có người nói rằng cha mẹ cô đã đưa cô trở về Trái đất vào năm tới; nó dường như quan trọng đối với cô rằng họ làm như vậy, mặc dù nó có nghĩa là sự mất mát của hàng ngàn đô la để gia đình cô. Và như vậy, các em ghét cô cho tất cả những lý do hậu quả lớn và nhỏ. Họ ghét cô nhợt nhạt mặt tuyết, im lặng chờ đợi cô, độ mỏng của cô, và trong tương lai có thể cô. "Tránh xa!" Cậu bé đưa cô đẩy khác. "Em đang chờ đợi?" Sau đó, lần đầu tiên, cô quay lại và nhìn anh. Và những gì cô đang chờ ở trong cô đôi mắt. "Vâng, không chờ đợi quanh đây!" khóc cậu bé dã man: "Bạn sẽ không nhìn thấy gì cả!" Đôi môi của cô di chuyển. "Không có gì!" anh ấy đã khóc. "Đó là tất cả một trò đùa, phải không?" Ông quay sang những đứa trẻ khác. "Không có gì đang xảy ra ngày hôm nay: Là nó?" Tất cả họ đều chớp mắt nhìn anh ta và sau đó, sự hiểu biết, bật cười và lắc đầu. "Không có gì, không có gì!" "Oh, nhưng," Margot thì thầm, đôi mắt bất lực. "Nhưng đây là ngày, các nhà khoa học dự đoán, họ nói, họ biết, ánh nắng mặt trời..." "Tất cả là một trò đùa!" cho biết cậu bé, và bắt giữ cô gần. "Hey, tất cả mọi người, chúng ta hãy đặt mình trong một tủ quần áo trước khi giáo viên đi!" "Không," Margot, giảm trở lại. Họ tăng về cô, bắt cô lên và mang cô, biểu tình, và sau đó cầu xin, và sau đó khóc, trở lại một đường hầm, một phòng khách, một tủ quần áo, nơi họ đóng sầm và khóa cửa lại. Họ đứng nhìn ra cửa và thấy nó run rẩy từ đánh đập cô và ném mình chống lại nó. Họ nghe thấy tiếng kêu bị bóp nghẹt cô. Sau đó, mỉm cười, họ quay lại và đi ra ngoài và trở lại xuống đường hầm, cũng như các giáo viên đến. "Ready, trẻ em không?" Cô liếc nhìn đồng hồ. "Vâng!" cho biết tất cả mọi người. "Tất cả chúng ta ở đây?" "Vâng!" Mưa nới lỏng hơn nữa. Họ chen chúc vào cánh cửa lớn. Mưa ngừng lại. Đó là nếu như, ở giữa một bộ phim, liên quan đến một vụ sạt lở, một cơn lốc xoáy, một cơn bão, một vụ phun trào núi lửa, một cái gì đó đã, đầu tiên, đi sai với các thiết bị âm thanh, do đó muffling và cuối cùng cắt đứt mọi tiếng ồn, tất cả các vụ nổ và hậu quả và tiếng sấm, và sau đó, thứ hai, tách các phim từ máy chiếu và chèn vào vị trí của nó một slide nhiệt đới yên bình mà không di chuyển hay run. Thế giới mặt đất đến chỗ bế tắc. Sự im lặng đã quá bao la và không thể tin rằng bạn cảm thấy đôi tai của bạn đã được nhồi bông hoặc bạn đã bị mất thính giác của bạn hoàn toàn. Các em đặt tay của họ để đôi tai của họ. Họ đứng ngoài. Cửa trượt lên trượt xuống và mùi của sự im lặng, thế giới đang chờ đợi bước vào với họ. Mặt trời xuất hiện. Đó là màu của lửa bằng đồng và nó đã được rất lớn. Và bầu trời xung quanh nó là một màu ngói màu xanh rực. Và rừng bị đốt cháy với ánh sáng mặt trời như những đứa trẻ, phát hành từ chính tả của họ, phải chạy ra ngoài la hét, vào mùa xuân. "Bây giờ, không đi quá xa", gọi là các giáo viên sau khi họ. ". Bạn đã chỉ có hai giờ, bạn biết bạn sẽ không muốn bị bắt ra!" Nhưng họ đã chạy và quay mặt lên trời và cảm thấy mặt trời trên má mình như sắt ấm áp; họ đã cởi áo khoác của mình và để cho ánh nắng mặt trời đốt cháy cánh tay của họ. "Oh, đó là tốt hơn so với đèn cực tím, phải không?" Họ dừng chạy và đứng trong rừng lớn bao phủ Venus, đã phát triển và không bao giờ ngừng phát triển, tumultuously , ngay cả khi bạn nhìn xem nó. Đó là một tổ của bạch tuộc, phân nhóm vũ khí tuyệt vời của xác thịt giống như cỏ dại, dao động, hoa này ngắn gọn mùa xuân. Đó là màu sắc của cao su và tro, rừng rậm này, từ nhiều năm mà không có mặt trời. Đó là màu sắc của đá và pho mát trắng và mực in, và nó là màu của mặt trăng. Những đứa trẻ đẻ ra, cười, trên nệm rừng, và nghe thấy tiếng thở dài và tiếng rít theo họ, đàn hồi và còn sống. Họ chạy giữa rừng, họ trượt chân và ngã, họ đẩy nhau, họ đã chơi trốn tìm và tag, nhưng hầu hết tất cả họ liếc nhìn mặt trời cho đến khi những giọt nước mắt chảy dài trên khuôn mặt của họ, họ đặt tay lên đến đó độ vàng và blueness tuyệt vời và họ thở của không khí trong lành tươi và lắng nghe và lắng nghe sự im lặng đó treo chúng trong một biển may mắn không có âm thanh và không có chuyển động. Họ nhìn mọi thứ và thưởng thức tất cả mọi thứ. Sau đó, dữ dội như con vật đã trốn thoát khỏi hang động của họ, họ chạy và chạy trong vòng tròn la hét. Họ chạy trong một giờ và không ngừng chạy. Và rồi- Vào thời điểm giữa của họ đang chạy một trong các cô gái vào lòng mà khóc. Mọi người dừng lại. Các cô gái, đứng ở ngoài trời, nắm tay cô ấy ra. "Oh, nhìn, nhìn," cô nói run rẩy. Họ đến từ từ nhìn vào lòng bàn tay mở của cô. Ở trung tâm của nó, khum và rất lớn, là một đơn giọt mưa. Cô bắt đầu khóc; nhìn vào nó. Họ liếc nhìn lặng lẽ ở trên trời. "Oh. Oh." Một vài giọt lạnh rơi trên mũi và má và miệng. Mặt trời đã bị mờ đằng sau một sự khuấy động của sương mù. Một cơn gió thổi mát xung quanh họ. Họ quay lại và bắt đầu quay về phía ngôi nhà dưới lòng đất, tay của họ ở bên cạnh họ, nụ cười của họ biến mất đi. Một sự bùng nổ của sấm sét giật mình họ và như lá trước khi một cơn bão mới, họ nhào lên nhau và chạy. Sét đánh mười dặm, năm dặm, một dặm, một nửa dặm. Bầu trời Họ đứng trên ngưỡng cửa của thế giới ngầm một lúc cho đến khi nó đã được mưa cứng. Sau đó, họ đóng cửa lại và nghe những âm thanh khổng lồ của mưa rơi trong tấn và lở tuyết, ở khắp mọi nơi và mãi mãi. "Nó sẽ là bảy năm nữa?" "Vâng. Bảy." Sau đó, một trong số họ đã đưa ra một ít tiếng kêu. "Margot!" "Cái gì?" "Cô ấy vẫn còn trong tủ quần áo mà chúng ta nhốt cô bé." "Margot." Họ đứng như có ai đó đã đẩy