Once I remember Gertrude Stein talk

Once I remember Gertrude Stein talking of bullfights spoke of her admiration for Joselito and
showed me some pictures of him in the ring and of herself and Alice Toklas sitting in the first row of
the wooden barreras at the bull ring at Valencia with Joselito and his brother Gallo below, and I had
just come from the Near East, where the Greeks broke the legs of their baggage and transport animals
and drove and shoved them off the quay into the shallow water when they abandoned the city of
Smyrna, and I remember saying that I did not like the bullfights because of the poor horses. I was
trying to write then and I found the greatest difficulty, aside from knowing truly what you really felt,
rather than what you were supposed to feel, and had been taught to feel, was to put down what really
happened in action; what the actual things were which produced the emotion that you experienced. In
writing for a newspaper you told what happened and, with one trick and another, you communicated
the emotion aided by the element of timeliness which gives a certain emotion to any account of
something that has happened on that day; but the real thing, the sequence of motion and fact which
made the emotion and which would be as valid in a year or in ten years or, with luck and if you stated
it purely enough, always, was beyond me and I was working very hard to try to get it. The only place
where you could see life and death, i.e., violent death now that the wars were over, was in the bull
ring and I wanted very much to go to Spain where I could study it. I was trying to learn to write,
commencing with the simplest things, and one of the simplest things of all and the most fundamental is
violent death. It has none of the complications of death by disease, or so-called natural death, or the
death of a friend or some one you have loved or have hated, but it is death nevertheless, one of the
subjects that a man may write of. I had read many books in which, when the author tried to convey it,
he only produced a blur, and I decided that this was because either the author had never seen it
clearly or at the moment of it, he had physically or mentally shut his eyes, as one might do if he saw a
child that he could not possibly reach or aid, about to be struck by a train. In such a case I suppose he
would probably be justified in shutting his eyes as the mere fact of the child being about to be struck
by the train was all that he could convey, the actual striking would be an anti-climax, so that the
moment before striking might be as far as he could represent. But in the case of an execution by a
firing squad, or a hanging, this is not true, and if these very simple things were to be made permanent,
as, say, Goya tried to make them in Los Desastros de la Guerra, it could not be done with any
shutting of the eyes. I had seen certain things, certain simple things of this sort that I remembered, but
through taking part in them, or, in other cases, having to write of them immediately after and
consequently noticing the things I needed for instant recording, I had never been able to study them as
a man might, for instance, study the death of his father or the hanging of some one, say, that he did not
know and would not have to write of immediately after for the first edition of an afternoon
newspaper.

Kết quả (Việt) 2:

Một khi tôi nhớ Gertrude Stein nói về trận đấu bò đã nói về sự ngưỡng mộ của mình đối với Joselito và
cho tôi xem một số hình ảnh của anh trong vòng và của chính mình và Alice Toklas ngồi ở hàng ghế đầu tiên của
các barreras gỗ vào chiếc nhẫn bò ở Valencia với Joselito và anh trai Gallo dưới đây, và tôi đã
chỉ đến từ vùng Cận Đông, nơi mà những người Hy Lạp đã phá vỡ hai chân hành lý và vận chuyển động vật của họ
và lái và đẩy chúng ra khỏi quay vào nước nông khi họ rời bỏ thành phố
Smyrna, và tôi nhớ rằng Tôi không thích những trận đấu bò vì những con ngựa nghèo. Tôi đã
cố gắng để viết rồi và tôi thấy khó khăn nhất, ngoài việc biết thực sự những gì bạn thực sự cảm thấy,
chứ không phải là những gì bạn đã phải cảm thấy, và đã được dạy để cảm nhận, là để đưa ra những gì thực sự
đã xảy ra trong hành động; những gì những điều thực tế là nơi sản xuất các cảm xúc mà bạn gặp phải. Trong
văn bản cho một tờ báo nói với bạn những gì đã xảy ra và, với một trong những trick và khác, bạn truyền đạt
những cảm xúc hỗ trợ bởi các yếu tố kịp thời đã mang đến một cảm xúc nhất định cho bất kỳ tài khoản của
một cái gì đó đã xảy ra vào ngày hôm đó; nhưng điều thực sự, các chuỗi các chuyển động và thực tế mà
làm cho cảm xúc và đó sẽ là hợp lệ trong một năm hoặc trong mười năm hoặc, với sự may mắn và nếu bạn nói
nó hoàn toàn là đủ, luôn luôn, còn hơn tôi và tôi đã làm việc rất khó khăn để cố gắng để có được nó. Nơi duy nhất
mà bạn có thể thấy sự sống và cái chết, tức là, cái chết bạo lực bây giờ mà các cuộc chiến tranh đã kết thúc, là trong chu kỳ tăng
nhẫn và tôi rất muốn đi đến Tây Ban Nha, nơi tôi có thể nghiên cứu nó. Tôi đã cố gắng tìm hiểu để viết,
bắt đầu với những điều đơn giản nhất, và một trong những điều đơn giản nhất của tất cả và cơ bản nhất là
cái chết bạo lực. Nó chưa có các biến chứng về cái chết của bệnh, hoặc cái gọi là cái chết tự nhiên, hay
cái chết của một người bạn hoặc một số trong những bạn đã yêu hay ghét, nhưng nó là cái chết tuy nhiên, một trong những
đối tượng mà một người đàn ông có thể viết các . Tôi đã đọc nhiều sách, trong đó, khi tác giả đã cố gắng để truyền đạt nó,
ông chỉ sản xuất một vệt mờ, và tôi quyết định rằng điều này là bởi vì một trong hai tác giả đã không bao giờ nhìn thấy nó
rõ ràng hoặc tại thời điểm đó, ông đã thể chất hoặc tinh thần đóng đôi mắt của mình, như người ta có thể làm gì nếu anh nhìn thấy một
đứa trẻ mà ông không thể nào đạt được, viện trợ, sắp bị tấn công bởi một con tàu. Trong một trường hợp như vậy tôi cho rằng ông ấy
có lẽ sẽ được biện minh trong nhắm mắt của mình như là một thực tế đơn thuần của con là về để được đánh
bằng tàu là tất cả những gì anh có thể truyền đạt, những ấn tượng thực tế sẽ là một anti-climax, do đó
thời điểm trước khi có thể nổi bật được như xa như anh có thể đại diện. Nhưng trong trường hợp của một thực hiện bởi một
đội xử bắn, hoặc treo, điều này là không đúng sự thật, và nếu những điều rất đơn giản đã được thực hiện thường xuyên,
như, nói, Goya đã cố gắng để làm cho họ ở Los Desastros de la Guerra, nó không thể được thực hiện với bất kỳ
tắt của mắt. Tôi đã nhìn thấy những thứ nhất định, nhất định những điều đơn giản của loại này mà tôi nhớ, nhưng
thông qua việc tham gia vào chúng, hoặc, trong trường hợp khác, phải viết chúng ngay lập tức sau và
do đó nhận thấy những điều tôi cần thiết để ghi âm ngay lập tức, tôi đã không bao giờ có thể nghiên cứu chúng như
một người đàn ông có thể, ví dụ, nghiên cứu về cái chết của cha mình hoặc treo của một số một, nói, rằng ông không
biết và sẽ không phải viết ngay lập tức sau khi cho ấn bản đầu tiên của một buổi chiều
báo .