Càng lớn tuổi, bạn đang có, trẻ hơn bạn nhận được khi bạn di chuyển đến Hoa Kỳ.
Họ không dạy cho bạn rằng phương trình trong trường học. Big Brain, ông Smoltz, thứ tám giáo viên lớp toán học của tôi, thậm chí còn chưa nghe nói về nó. Nó không phải trong Gateway để Đại số. Đó là Garcia của phương trình. Tôi là Garcia.
Hai năm sau khi cha tôi và tôi di chuyển ở đây từ Guatemala tôi có thể nói được tiếng Anh. Tôi đã học được nó trên sân chơi và xem nhiều TV. Đừng tin những gì người ta nói, phim hoạt hình làm cho bạn thông minh. Nhưng cha tôi, ông làm việc cả ngày trong một nhà bếp với người Mexico và Salvador. Tiếng Anh của anh tệ hơn là một học sinh mẫu giáo của. Ông sẽ chỉ mua thực phẩm tại cửa hàng rượu vang xuống chặn. Bên ngoài có ông hạ thấp đôi mắt của mình và cố gắng để có được bằng cách trên thì thầm và mỉm cười. Anh không muốn người lạ nghe sai lầm của mình. Vì vậy, ông đã sử dụng tôi để làm cho các cuộc gọi điện thoại và nói chuyện với bà chủ nhà và để mua những thứ trong cửa hàng nơi bạn phải sử dụng tiếng Anh. Ông đã trẻ hơn. Tôi đã lớn tuổi.
Anh là một người nông dân, nhưng ở đây ông không thể làm việc. Anh không thể ngồi ngoài trong plaza và nói-không có bất kỳ plaza ở đây, và nếu bạn ngồi ở nơi công cộng một số băng đảng lái xe bởi có thể sử dụng bạn cho mục tiêu thực tế. Anh không thể hiểu được TV. Vì vậy, ông đi lang thang xung quanh căn hộ tất cả các ngày, vào và ra khỏi phòng. Nói với chính mình, chỉ sánh một đứa trẻ trong tã.
Một buổi sáng, ông lang thang bên ngoài và xuống các đường phố. Mẹ tôi thực ngất xỉu.
Ông không nói tiếng Tây Ban Nha, chỉ cần một ngôn ngữ Ấn Độ. Cuối cùng tôi đã tìm thấy anh đang đứng ở phía trước của tiệm làm đẹp, nhìn qua kính ở một người phụ nữ với một máy sấy qua đầu cô. Ông phải tự hỏi những gì hành tinh lạ anh chuyển đến. Tôi đã dẫn anh ta về nhà, nắm tay của mình, cách bạn làm với một ba tuổi. Kể từ đó tôi phải baby-ngồi thẳng sau giờ học.
Một buổi chiều tôi đang xem TV, nhận được thông minh trên The Brady bó. Đột nhiên, tôi nhìn lên. Ông đã biến mất. Tôi đã kiểm tra các hội trường về tất cả năm tầng của nhà chung cư. Tôi chạy ra đường. Ông không phải trong cửa hàng rượu vang hoặc các hiệu cầm đồ. Tôi gọi tên mình, tưởng tượng ra khuôn mặt của mẹ tôi khi cô phát hiện ra anh đã giảm thông qua một cửa cống hoặc được chạy qua. Tôi quay góc, tìm kiếm những chiếc mũ rơm trắng anh luôn đeo. Hai khối xuống, tôi phát hiện ra nó. Tôi đã bay xuống vỉa hè và thấy anh đang đứng trước một lô đất trống, làm cho cử chỉ để một người đàn ông với một cái xẻng.
Tôi nắm lấy tay anh, nhưng anh kéo tôi qua các thùng rác và vào rất nhiều. Tôi nhận ra người đàn ông với cái xẻng-ông là người gác cổng ở trường cũ của tôi. Ông đã có một khu vườn nhỏ trồng. Sắc thái khác nhau của màu xanh lá được sắp thành hàng. Tio Juan đã mỉm cười và cố gắng để nói cho anh ta một cái gì đó. Người đàn ông không thể hiểu anh ta và cuối cùng quay trở lại đào. Tôi quay Tio Juan xung quanh và dẫn anh ta về nhà.
Đêm đó ông nói với mẹ tôi tất cả về nó. Cô ấy là người duy nhất có thể hiểu anh ta. Khi cô về nhà từ công việc vào ngày hôm sau cô ấy hỏi tôi đưa anh ta trở lại đó. Tôi đã làm. Ông nghiên cứu mặt trời. Sau đó đất. Anh cảm thấy nó, sau đó ngửi thấy tôi, sau đó thực sự nếm thử nó. Ông đã chọn một vị trí không quá xa từ vỉa hè. Trường hợp mẹ của tôi đã thay đổi bus, cô đã đi vào một cửa hàng và mua cho anh một cái bay và bốn gói hạt giống. Dọn sạch thùng rác, anh quay lại đất. Tôi ước gì chúng tôi đã xa từ đường phố và tôi đã cầu nguyện rằng không ai trong số bạn bè hoặc bạn gái của tôi hay kẻ thù nhìn thấy tôi. Tio Juan thậm chí không nhận thấy người-anh đã hoàn toàn bị bọc trong công việc.
Ông chỉ cho tôi chính xác cách xa nhau hàng nên được và sâu như thế nào. Anh không thể đọc các chữ trên các gói hạt giống, nhưng ông biết từ những hình ảnh gì hạt giống ở bên trong. Anh rót chúng vào bàn tay của mình và mỉm cười. Ông dường như nhận ra chúng, như những người bạn cũ. Nhìn ông cẩn thận rắc chúng vào các máng anh thực hiện, tôi nhận ra rằng tôi đã không biết gì về thực phẩm phát triển và rằng ông biết tất cả mọi thứ. Tôi nhìn chằm chằm vào ngón tay bận rộn của mình, sau đó đôi mắt của mình. Họ được tập trung, không xa xôi hoặc nhầm lẫn. Ông đã thay đổi từ một em bé trở thành một người đàn ông.
đang được dịch, vui lòng đợi..
