Nếu tôi có thể đã thực hiện điều này đủ của một cuốn sách nó có thể có tất cả mọi thứ trong đó. Prado, trông như một số tòa nhà lớn đại học Mỹ, với vòi phun nước tưới cỏ sớm trong Madrid buổi sáng mùa hè tươi sáng; những ngọn đồi trọc bùn trắng nhìn qua phía Carabanchel; ngày trên tàu trong tháng Tám với rèm kéo xuống bên chống lại ánh nắng mặt trời và gió thổi chúng; chaff thổi chống lại các xe trong gió từ sân đập lúa bằng đất cứng; mùi của ngũ cốc và các cối xay gió đá. Nó sẽ có sự thay đổi khi bạn rời khỏi đất nước màu xanh lá cây phía sau ở Alsasua; nó sẽ có Burgos xa khắp vùng đồng bằng và ăn pho mát sau lên trong phòng; nó có thể có các cậu bé lấy bình wicker-ràng buộc của rượu trên tàu làm mẫu; Chuyến đi đầu tiên của ông tới Madrid và mở chúng bằng sự nhiệt tình và tất cả đều đã say rượu kể cả các cặp Guardia Civil và tôi bị mất vé và chúng tôi đã được thực hiện thông qua các wicket bởi hai Guardia Civil (người đưa chúng tôi ra như tù nhân vì không có vé và sau đó chào khi họ đưa chúng tôi trong buồng lái); Hadley, với tai của con bò được bọc trong một chiếc khăn tay, tai là rất cứng và khô và tóc đều mặc tắt nó và người đàn ông cắt tai là hói bây giờ quá và loang dải dài của tóc trên đỉnh đầu của ông và ông là beau sau đó. Ông là, tất cả các quyền.
Nó cần phải làm rõ sự thay đổi trong nước như bạn đi xuống khỏi núi và thành Valencia trong hoàng hôn trên tàu cầm một con gà trống cho một người phụ nữ đã đưa nó cho em gái mình; và nó sẽ hiển thị các vòng gỗ tại Alciras nơi họ kéo những con ngựa chết ra trong lĩnh vực này và bạn phải chọn theo cách của bạn qua chúng; và tiếng ồn trong các đường phố ở Madrid sau nửa đêm, và công bằng mà đi cả đêm dài, trong tháng Sáu, và đi bộ về nhà vào ngày chủ nhật từ các vòng; hoặc với Rafael trong xe taxi. Quế tal? Malo, hombre, malo; với thang máy của vai, hoặc với Roberto, Don Roberto, Don Ernesto, rất lịch sự luôn, rất nhẹ nhàng và một người bạn tốt như vậy. Ngoài ra ngôi nhà nơi Rafael đã sống trước khi được một cộng hòa đã trở thành đáng kính với các đầu gắn con bò Gitanillo đã thiệt mạng và bình dầu lớn và luôn hiện diện và nấu ăn tuyệt vời.
Nó cần phải có mùi của bột bị cháy và khói và đèn flash và tiếng ồn của traca đi tắt qua lá xanh của cây và nó cần phải có hương vị của horchata, horchata nước đá lạnh, và các đường phố mới rửa sạch trong ánh mặt trời, và các loại dưa và hạt mát ở bên ngoài của bình đựng bia; các loài cò trên những ngôi nhà ở Barco de Avila và lượn vòng trên bầu trời và màu đỏ bùn của vòng; và vào ban đêm nhảy múa với các đường ống và trống với đèn thông qua các lá màu xanh lá cây và chân dung của Garibaldi đóng khung trong lá. Nó nên, nếu nó là đủ của một cuốn sách, có những nụ cười gượng gạo của Lagartito; nó đã từng là một nụ cười thực sự, và không thành công matadors bơi lội với gái điếm rẻ ra trên Manzanares dọc theo đường Pardo; người ăn xin không thể được chọn canh, Luis nói; chơi bóng trên bãi cỏ bên dòng suối nơi Hầu tước cổ tích bước ra trong chiếc xe của mình với các võ sĩ quyền Anh; nơi mà chúng tôi thực hiện các paellas, và đi về nhà trong bóng tối với những chiếc xe tới nhanh dọc đường; và với đèn điện thông qua các lá màu xanh lá cây và sương lắng bụi, trong mát vào ban đêm; cider trong Bombilla và con đường đến Pontevedra từ Santiago de Campostella với biến cao trong các cây thông và blackberries bên đường; Algabeno những kẻ giả mạo tồi tệ nhất của tất cả chúng; và Maera lên trong phòng vào việc thay đổi trang phục Quintana với linh mục một năm mỗi người uống quá nhiều và không có ai là khó chịu. Có thực sự là một năm như vậy, nhưng điều này là không đủ của một cuốn sách.
Làm cho tất cả mà trở thành sự thật một lần nữa; ném châu chấu với cá hồi trong Tambre trên cầu vào buổi tối; có khuôn mặt nâu nghiêm trọng của Felix Merino tại Aguilar cũ; có dũng cảm, lúng túng, tường-eyed Pedro Montes mặc quần áo bỏ nhà ra đi vì anh đã hứa với mẹ của mình, ông đã ngừng chiến đấu, sau khi Mariano, anh trai của ông, đã bị giết chết tại Tetuan; và Litri, giống như một con thỏ, mắt nháy mắt lo lắng như con bò đến; ông đã rất cúi chân và dũng cảm và ba đều bị giết và không bao giờ đề cập đến bất kỳ thực hiện về các nơi bia ở bên mát của đường phố bên dưới cung điện nơi ông ngồi với cha mình và làm thế nào nó là một chương trình phòng Citroen bây giờ; cũng không phải về họ mang Pedro Carre ~ không có, đã chết, trên đường phố với ngọn đuốc và cuối cùng vào nhà thờ và đặt ông trần truồng trên bàn thờ.
Không có gì trong cuốn sách này về Francisco Gomez, Aldeano, người đã làm việc ở Ohio trong một nhà máy thép và trở về nhà để được một Matador và bây giờ bị sẹo và đánh dấu tồi tệ hơn bất cứ ai ngoại trừ Freg, mắt anh xoắn do đó, một giọt nước mắt chảy xuống mũi của mình. Cũng không Gavira chết tại rất tức như bò với cornada cùng đã giết chết El Espartero. Nó cũng không nói về Zaragossa, vào ban đêm trên cầu xem Ebro, và cái dù nhảy vào ngày hôm sau và xì gà của Rafael; cũng không phải là cuộc thi Jota trong màu đỏ nhà hát sang trọng tuổi và cậu bé và cô gái cặp tuyệt vời; cũng không phải khi họ giết Noy de Sucre ở Barcelona, cũng không phải về bất kỳ điều đó; cũng không phải bất cứ điều gì về Navarra; cũng không phải về thị trấn tệ hại Leon là; cũng không nói dối với một cơ rách trong một khách sạn ở phía nắng của các đường phố ở Palencia khi nó đã được nóng và bạn không biết những gì nóng là khi bạn chưa từng đến đó; cũng không phải trên con đường mà bụi sâu hơn các trung tâm giữa Requena và Madrid; cũng không phải khi nó được một trăm hai mươi trong bóng râm ở Aragon và chiếc xe, không có carbon hay bất cứ điều gì sai, sẽ sôi nước ra ngoài của bộ tản nhiệt trong mười lăm dặm trên đường cấp.
Nếu nó là nhiều hơn một cuốn sách nó sẽ làm cho đêm cuối cùng của Feria khi Maera chiến đấu Alfredo David trong Caf'e Kutz; và nó sẽ hiển thị bootblacks. Thiên Chúa của tôi, bạn không thể có được trong tất cả các bootblacks; cũng không phải tất cả các cô gái tốt đi qua; cũng không phải là gái điếm; cũng không phải tất cả chúng ta như chính chúng ta là sau đó. Pamplona tại là thay đổi; họ đã xây dựng các tòa nhà căn hộ mới ra trên tất cả các góc của đồng bằng chạy đến rìa của cao nguyên; vì vậy bây giờ bạn không thể nhìn thấy những ngọn núi. Họ xé xuống Gayarre cũ và hư hỏng các hình vuông để cắt một đại lộ rộng để chiếc nhẫn và trong những ngày cũ đã có chú Chicuelo của say rượu ngồi trong phòng ăn trên lầu xem múa tại quảng trường; Chicuelo đang ở trong phòng một mình, và cuadrilla trong caf'e và xung quanh thị trấn. Tôi đã viết một câu chuyện về nó được gọi là A Thiếu Passion, nhưng nó không đủ tốt mặc dù khi họ ném mèo chết ở tàu và sau đó các bánh xe và nhấn Chicuelo trong bến, một mình; có thể làm điều đó một mình; nó là công bằng đủ.
Nó nên, nếu nó có Tây Ban Nha trong đó, có những cậu bé mỏng cao, tám feet sáu inches, ông quảng cáo các chương trình Empastre trước khi họ đến thị trấn, và đêm đó, tại Feria de Ganado, các gái điếm wouldn 't có bất cứ điều gì để làm với các ngôi sao lùn, ông là kích thước đầy đủ ngoại trừ đôi chân của ông đã dài chỉ sáu inch, và ông nói, "Tôi là một người đàn ông giống như bất kỳ người đàn ông", và những con điếm nói, "Không có bạn không và đó là những rắc rối. " Có rất nhiều sao lùn ở Tây Ban Nha và què quặt mà bạn sẽ không tin rằng làm theo tất cả các hội chợ.
Trong buổi sáng, có chúng tôi sẽ có bữa ăn sáng và sau đó đi ra ngoài để bơi trong Irati tại Aoiz, các nước trong vắt như ánh sáng, và thay đổi nhiệt độ như bạn chìm xuống, mát mẻ, thoáng mát sâu, lạnh, và bóng mát từ những cây trên bờ khi mặt trời đã nóng, lúa mì chín trong gió lên ở phía bên kia dốc núi. Có một lâu đài cổ ở đầu thung lũng, nơi con sông ra giữa hai tảng đá; và chúng tôi nằm trần truồng trên bãi cỏ ngắn trong ánh nắng mặt trời và sau đó trong bóng râm. Các rượu tại Aoiz là không có tốt như vậy thì chúng tôi mang của chúng ta, và không phải là ham, vì vậy thời gian tới, chúng tôi đã mang đến một bữa ăn trưa từ Quintana của. Quintana, những người đam mê nhất và người bạn trung thành nhất ở Tây Ban Nha, và với một khách sạn tốt với tất cả các phòng đầy đủ. Quế tal Juanito? Quế tal, hombre, que tal?
Và tại sao nó không có kỵ binh đi qua một dòng suối ở một ford, cái bóng của những chiếc lá trên những con ngựa, nếu nó là Tây Ban Nha, và tại sao không cho họ tiến quân ra khỏi trường máy-gun trên mặt đất trắng đất sét, rất nhỏ ở rất xa, và nhìn xa hơn từ cửa sổ của Quintanilla được núi. Hoặc thức dậy vào buổi sáng, đường phố trống vào ngày Chủ nhật, và la hét xa và sau đó bắn. Điều đó xảy ra nhiều lần nếu bạn sống đủ lâu và di chuyển xung quanh.
Và nếu bạn đi xe và nếu bộ nhớ của bạn là tốt, bạn có thể đi xe vẫn băng qua khu rừng của Irati với cây như hình vẽ trong cuốn sách cổ tích của một đứa trẻ. Họ cắt những vụ này. Họ chạy bản ghi xuống sông và họ đã giết những con cá, hoặc ở Galicia chúng ném bom và đầu độc chúng; kết quả giống nhau; nên cuối cùng nó chỉ giống như nhà ngoại trừ cây kim tước hoa vàng trên đồng cỏ cao và mưa mỏng. Mây đi qua các dãy núi từ biển nhưng khi gió thổi từ phía nam Navarra là tất cả các màu sắc của lúa mì trừ nó không mọc trên vùng đồng bằng cấp nhưng lên và xuống hai bên của đồi và cắt bởi đường có cây và nhiều làng với chuông , sân Pelota, mùi phân chuồng cừu và hình vuông với con ngựa đứng.
Nếu bạn có thể làm cho ngọn lửa màu vàng ngọn nến trong ánh nắng mặt trời; tỏa sáng trên thép của lưỡi lê tươi dầu và thắt lưng bằng da màu vàng của những người canh giữ chủ nhà; hoặc đi săn theo cặp thông qua chà sồi ở vùng núi cho những người rơi vào cái bẫy ở Deva (đó là một chặng đường dài xấu đến từ Caf'e Rotonde được garrotted trong một căn phòng gió lùa với niềm an ủi của các nhà thờ ở thứ tự trạng thái, tha bổng một lần và giữ cho đến khi tổng đội trưởng của Burgos đảo ngược sự phát hiện của các tòa án) và trong cùng một thị trấn nơi Loyola đã nhận vết thương của mình mà làm cho anh ta nghĩ rằng, can đảm của những người bị phản bội mà năm con chim bồ câu từ ban công vào lát của tòa án, đầu tiên, bởi vì ông đã thề rằng họ sẽ không giết ông; (mẹ của ông đã cố gắng để làm cho anh ta hứa không để lấy đi mạng sống của mình vì cô lo lắng nhất về linh hồn của mình nhưng ông chim bồ câu cũng sạch và bị trói hai tay trong khi họ đi với anh ta cầu nguyện); nếu tôi có thể làm cho anh ta; làm một
đang được dịch, vui lòng đợi..